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Prologo

Este ensayo conlleva riesgos que no todos los lectores aceptardn de
grado. Me corresponde escuchar las objeciones y los reparos a su
seriedad, al rigor de su aparato critico, a sus extravios, a sus presu-
puestos. Me restard proponer algunas sugerencias que, en el mejor
de los casos, ayudardn a enfocar los aspectos que han suscitado
mi curiosidad —algunos de mis asombros— y que motivaron la
escritura de un trabajo como éste, con la esperanza de despertar
curiosidades y asombros similares a los mios en medida suficiente
que haga valer la pena el trabajo de pensar conmigo a lo largo de
estas lineas.

[11]
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Alguien calificé este texto como una novela epistemoldgica y sugi-
rié disfrazar pudorosamente a los presocrdticos con un seudénimo,
a fin de no comprometer afirmaciones de cardcter dudoso en terre-
nos patrullados por los estudios serios sobre la materia. Por razo-
nes que creo que se hardn manifiestas un poco mds adelante, la
primera idea me resulta halagadora y, en atencién a la segunda,
creo que hay que decir claramente desde ahora que éste es un tra-
bajo que transita con cierta libertad entre la literatura y la filoso-
fia, una elucubracién sobre tépicos de mi interés, que no guarda
pretensiones filoldgicas o de descubrimiento en los terrenos de la
investigacién de los estudios griegos.

Este es, pues, un ensayo personal sobre la subjetividad y la obje-
tividad o —como me gusta llamarles— sobre “la mirada” y “lo
mirado”. Aclaracién que de paso obliga al apunte de que el ejer-
cicio de pensar una mirada estd sujeto al paralaje del punto de
vista desde el que se piensa. En lo personal, me gusta una idea de
Octavio Paz en la que se compara el arte de ensayar con el acto de
pasear: no importa tanto el punto de llegada como el solaz que
produce caminar y mirar. Quizds yo sélo pueda proponer un paseo
filosdfico; escandalo para el que sélo quiera llegar a alguna parte
o0 para quien pretenda mantenerse siempre en terrenos de la filo-
soffa, pues cabra preguntarse: ¢qué es esto, filosofia o literatura?
Confieso que estrictamente no lo sé, que poco me importa y que
por otra parte creo —puede ser que ingenuamente— que algunos
de los desplantes que la literatura suele tener en los terrenos de la
imaginacidn, a veces logran reflexiones semejantes a aquéllas que
la filosoffa puede producir. Esto no me salva, pero reconforta. jugar
con las ideas hace probable el peligro de quemarse con ellas, pero
quizds salva del delirio de quemarse en ellas, de inmoldrseles.*

1 En el talante de objetar las pretensiones filoséficas del texto, podrfa observarse: “aqui tanto
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Cuando se mira y se habla desde una perspectiva como la que
sugiero, la idea de “figuras” cobra matices que no se pueden dejar
de tomar en cuenta, matices de cardcter visual. De forma que,
cuando se habla de la “figura” del sabio o de la del sofista, no es
que se quiera hacer suponer una definicién precisa para sofistas y
presocrdticos, ni que se piense que todos y cada uno de ellos son
pensadores que pueden considerarse partes integrantes de dos
movimientos homogéneos; sino que, mirando sus contornos, hay,
digamos, formas que los emparentan, parecidos de familia.

Mds que la afiliacién a una aproximacién tedrica consagrada, esto
es una descripcién de lo que se ve desde un punto de vista perso-
nal que no serd compartido por muchos doctos, pero que permite
un punto de partida para la reflexién. En este sentido, la osadfa de
mis observaciones se puede tomar como el efecto de la ignoran-
cia 0 —vy la disyuncién no es fuerte— como una reivindicacién
del placer de charlar imaginando argumentos, quizds la posibili-
dad de ver de otra manera. En conclusién, estrictamente hablando,
no es esto una investigacién sobre los primeros pensadores, sino
reflexiones filosdficas que toman como pretexto a los griegos.
Montaigne decia que “aunque podamos ser eruditos por el saber
del otro, sélo podemos ser sabios por nuestra propia sabiduria”;
yo harfa segunda voz agregando una nota ordinaria: la filosofia
busca la sabiduria, no pretende poseerla; no sé si deba pretender
haberla alcanzado.

Lichtenberg sugiere que a los prélogos deberfa llamadrseles “para-
rrayos”, espero, lector, haber conjurado algunas tormentas.

los presocraticos como los sofistas son sélo como una metdfora”. Vale, pero repensar las
metdforas es una manera seria de devolverles su fuerza, de retocar a las figuras en que se
solaza nuestro pensamiento, labor frecuentemente mas importante que precisar hechos o
reafirmar tradiciones.
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El orden es, a la vez, lo que se da en
las cosas como su ley interior, la red
secreta segtn la cual se miran en cierta
forma unas a otras, y lo que no existe a
no ser a través de la reja de una mirada,
de una atencién, de un lenguaje.

MICHEL FOUCAULT,
Las palabras y las cosas






Introduccion

Cuando se estudia a un pensador o a una corriente de pensamiento
se tiene, entre otras, la opcién de observar los objetos de su aten-
cién tratando de compartir sus asombros y sus descubrimientos
—un estudiar juntos—, o la opcién de investigar como se asom-
bra, cdmo observa, cobmo descubre —un estudiar cémo estudia—.
Es decir: observar lo que es mirado u observar la mirada.

Mientras que la primera opcién, concentrarse en lo que es mirado,
parece tener un objeto que puede servir como referente para con-
sentirnos creer que vemos lo mismo que la mirada que estudiamos;

[19]
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la segunda opcién pareciera no tener otra que contentarse con la
consistencia de un entramado de suposiciones acerca de cémo
vefa tal mirada. En este ultimo caso, en seguimiento de los sefiala-
mientos y las observaciones comunicados desde esa mirada, no se
puede mds que elucubrar y tratar de adivinar la impronta con que
la mirada marcd a su objeto. En una primera impresién esta opcién
seria, en contraste, desventajosa. Sin embargo, esto no es del todo
asi: el objeto no es de fiar. Menos en filosofia. Porque el objeto
mismo, lo que es mirado, puede pensarse como el producto de un
entramado consistente de ideas que se sostienen sobre suposicio-
nes de la mds distinta indole.

Recurriendo a la tradicién filosdfica, creo que lo anterior puede
obviarse con alguna facilidad citando ciertos “objetos” de estu-
dio, como la sustancia cartesiana, por ejemplo; pero este tipo de
aseveraciones no se limitan al campo de esta disciplina. A favor
de esta ultima afirmacién se pueden alegar los problemas para
definir la materia después de los trabajos de la fisica del siglo xx.
Desde la fisica cudntica, una ligera reflexion sobre la consistencia
de la materia hard ver al objeto de la mirada —la materia, lo que es
“mirado” en este caso— como algo menos definido de lo que se
solfa suponer. En un extremo, podria pensarse lo mirado mds que
como un resultado de la conjuncién de nuestro aparato perceptivo
con la realidad, como mero producto de la mirada y caer en la ten-
tacién reduccionista de subsumir por completo la explicacién de lo
mirado a las caracteristicas propias de la mirada. Yo no concuerdo
con esa posicion: después —o antes— de todas las reflexiones
epistemoldgicas, en la vida cotidiana nos parece conservar como
una condicién natural e inherente del sujeto la posibilidad de dife-
renciar con claridad las dos opciones, lo mirado —el objeto— y
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la mirada —Ila marca del sujeto—.* En conclusién, no creo que el
objeto,lo mirado, sea inicamente producto de la mirada; pero creo
que es necesario estudiar la mirada para delimitar lo que es propio
de la unay delo otro.

Cabe decir que esta tendencia a separar la mirada de lo mirado se
puede percibir con cierta facilidad en casi todos los pensadores,
pero de paso hay que agregar que es mucho mads sencillo perca-
tarse del objeto que de las maneras en que el sujeto lo percibe.> Asi,
cuando decimos “la mirada de Foucault sobre el poder”, 1a tenden-
cia es que atendamos al contenido del complemento de la frase y
pasemos por alto, aunque sea sélo por un momento, al sustantivo.
En el caso de este ejemplo quizds esa forma de proceder esté jus-
tificada, porque podria darse por hecho que la manera de mirar
foucaultiana se nos entrega sin mds, gracias a todo lo que probable-
mente comparte con la nuestra. Quizds hay cierta razén en tomarse
esta confianza: compartimos en muy grande medida un contexto
cultural con el pensador francés y el sentido de sus sefiales quiza si
puede ser entendido sin mds. Sin embargo hay casos mds alejados
con respecto a nuestra propia forma de mirar. Y aunque también en
estos mirar al objeto sea lo mds sencillo, quizd no sea lo apropiado,
considerando los probables desacuerdos en los presupuestos de
partida de esa mirada con respecto a los de la nuestra. Asi, hablar de
“la mirada presocratica sobre la physis” nos podria hacer atender a

1 Evolutivamente hablando, objetivar los estimulos ha sido producto de un proceso de millones
de afios. Los seres elementales son afectados por el estimulo —por ejemplo, éste les repele o
no—, pero no traducen sus incitaciones a objetos. Construir los objetos desde los estimulos,
realizar el esfuerzo de separacién de los unos respecto de los otros, ha sido una labor muy
ardua. Los aspectos de esta construccién no son sélo bioldgicos, son también culturales y
sociales y, dentro de este marco, psicolégicos. Esto es, hay una construccién sociocultural de
los objetos. Y si puede afirmarse que “los objetos no existen sin sujeto”, entonces la comple-
mentaria sugiere otra afirmacién: hay una construccién sociocultural del sujeto, i. e., 1os obje-
tos, tal como han sido construidos, permiten barruntar algunos rasgos de su disefiador.

2 Véase el capitulo 11 de esta obra, “Apuntes sobre la epistemologia presocratica”.
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un objeto, la physis, construido con la participacién de una mirada
como la griega presocrdtica, quizd demasiado ajena a la nuestra.

Durante mucho tiempo, el pensamiento de Occidente considerd
como suya la mirada de los primeros pensadores mediterrdneos.
Por desgracia para la satisfaccién que nos pueda producir ese abo-
lengo intelectual, ésta no parece ser sino una suposicién dictada
por el amor propio y por una historia de la filosofia que ha presen-
tado a esta disciplina como linealmente ininterrumpida desde los
primeros pensadores griegos hasta nosotros. Es decir, una pers-
pectiva que sélo se podria mantener renunciando a los benefi-
cios de considerar la minucia de investigaciones arqueoldgicas y
antropoldgicas modernas.? Por mi parte, gracias a lo que hoy se
sabe de sociedades que comparten o compartieron caracteristicas
con aquélla en que los pensadores presocrdticos se desarrollaron,
creo que existe la posibilidad de colegir de manera plausible cier-
tos rasgos de la perspectiva de la mirada que los primeros filésofos
griegos gestaron. En este caso especifico —y en realidad en cual-
quier otro que pudiera pensarse— las palabras de los pensadores
en cuestion, los presocrdticos, son muestra de un sistema de signos
que acusan las estructuras de la subjetividad que los produjo (su
mirada, que es lo que me interesa).

La presocrdtica, como todas, es una forma de mirar caracterizada
y caracterizable con respecto a todas las otras. Esto no sélo por las
condiciones intrinsecas relacionadas con la verdad o la falsedad
de sus palabras relativas a los objetos de estudio, sino también
por sus valores extraepistemoldgicos. La palabra, el objeto estu-
diado, puede ubicarse en una estructura cultural a la que responde

3 Para una perspectiva muy interesante sobre la cuestion, véase M. Bernal, Atenea negra. Las raices
afroasidticas de la civilizacion cldsica.
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el sujeto; es desde dicha estructura donde el objeto obtiene signifi-
cado. Sila estructura general a partir de la que se produce la palabra
difiere demasiado de la nuestra por una circunstancia histérico-
cultural, la palabra puede no comunicarnos la intencién del que
la produjo.

La palabra es, en ese nivel general, un signo de comunicacién cul-
tural. Cuando una palabra se emite desde una circunstancia dife-
rente que la nuestra para hablar de la realidad, esa palabra puede
estar refiriendo a otra cosa que aquello que nosotros entendemos
como realidad; esa palabra puede estar comunicando una verdad
diferente, es posible que ella ofrezca conclusiones que obedecen
a condiciones y premisas distintas que las nuestras sin que ello
sea del todo evidente. Es atendiendo a la posibilidad de pensar ese
marco general desde el que se producen las palabras, mds que al
seguimiento de las palabras en si, que se ha escrito este ensayo.

A despecho de lo que suele anunciar una mencién de los griegos,
de ninguna manera serd éste un trabajo preocupado por la eru-
dicién o la exhaustividad bibliografica que es moneda corriente
en los trabajos de los helenistas. Por el contrario, este ensayo esta
movido por un afdn de lograr un correlato que proporcione con-
sistencia al entramado de algunas ideas que se sostienen en las
suposiciones que personalmente acepto. Delato una de éstas: los
limites de la subjetividad y la objetividad son arbitrarios en una
medida que no se resuelve en la cuestién de los limites fisicos del
cuerpo con respecto al mundo. La cuestién no es fisioldgica, no
es un ¢donde termina mi cuerpo y dénde comienza el mundo?,
sino ¢cudles son los limites del afuera con respecto al adentro?,
¢cémo me doy cuenta de que el “exterior” y el “interior” no son lo
mismo?, ¢qué es lo uno y qué lo otro pues, al cabo, sélo tengo mis
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percepciones y ha de decidirse-decirse en algin momento cudles
pertenecen a la exterioridad y cudles a la interioridad? Esta misma
categorizacién de un afuera y un adentro tiene aspectos que pue-
den discutirse, por ejemplo: ¢cémo construimos el “adentro” y
cémo el “afuera”?, ¢en qué medida estas clasificaciones son parte
de un modelo culturalmente aprendido? Sin embargo, debo decir
que no pretendo resolver las preguntas aqui planteadas, sino poner
a trabajar a las dudas y a las intuiciones que dichas preguntas me
sugieren en el caso particular aqui tratado, el de los pensadores de
la physis.

La delacién precedente me incita a hacer otra aunque de cardcter
diferente, digamos que de cardcter “operativo”. As{ como se podria
intentar un rompecabezas como el presente con autores como
Nietzsche, Marx, Foucault —de hecho con cualquier autor—;
decidi por los presocraticos por una razén de conveniencia: con los
presocrdticos los armadores de discursos tenemos ventajas ingen-
tes: las pocas y cripticas sentencias sobrevivientes han podido y
podrdn ser adaptadas a miles de teorias. Esto convierte a la consis-
tencia interna de discurso en un valor que debe guardarse con celo
redoblado. En la historia de las ideas se han propuesto ilaciones
que hacen coherente una fragmentaria coleccién de afirmaciones
de autores de los que poco se sabe, de los que casi todo se conje-
tura. Como mi trabajo serd sobre una manifestacién particular de
la subjetividad, la subjetividad presocrdtica, y sobre algunas formas
en que se la ha visto a ésta, mds que sobre las palabras que desde
ella se produjeron, lailaciéon que aqui propongo intentard mds que
nada delinear un marco autoral verosimil a la diversidad senten-
cial, a veces ideoldgicamente irreconciliable. En otras palabras, lo
que busco es el esbozo de un marco cultural y epistemoldgico, no el de
uno ideoldgico.
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Asi que este trabajo es menos un ensayo sobre los griegos (aun-
que quizds se puede leer de esa manera) que una reflexién sobre
la mirada. Reflexién que usa como objeto de andlisis a una mirada
particular y que, mds que nada, tratard de poner de relieve algu-
nos presupuestos de la misma sin pretender, para nada, agotar el
tema. Algunos de los presupuestos examinados son de corte epis-
temoldgico, otros se pueden clasificar en el contexto cultural de
los usos de la palabra religiosa de las sociedades tradicionales.* De
estos ultimos me ocuparé en la primera parte de este ensayo, “Del
lenguaje magico-poético a los origenes de la filosofia”, y la segunda
parte, “Apuntes sobre la epistemologia presocrdtica”, estara dedi-
cada a los primeros.

4 Las sin escritura o de un reciente pasado dgrafo, véase W. Ong, Oralidad y escritura.






Del lenguaje magico-poético
a los inicios de la filosofia






El cambio de objeto de la filosofia
griega como un cambio del sujeto

En un pequeno y ameno libro introductorio al estudio de la filoso-
fia griega, William K.C. Guthrie® presenta el cambio del pensa-
miento griego —de la reflexion presocrdtica a la reflexién sofistica
y socrdtica— como un cambio de contenidos de la reflexion. El
cambio de interés de los temas de la physis a los temas de la polis es
explicado por Guthrie como un cambio motivado por dos causas.?
Una de ellas, la inconmensurabilidad conceptual entre las teorfas
materialistas y las teleoldgicas, generada por una incompatibilidad

1 W.K.C. Guthrie, Los fildsofos presocrdticos, de Tales a Aristdteles, pp. 67-69.
2 Hay que decir que mds que un cambio tajante, ocurre que a los intereses que ya existen se agre-
gan otros de cardcter distinto, pues el tema de la physis no desaparecera de la reflexion griega.

[29]
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tedrica que llegada a cierto punto de la discusién ya no permitia la
posibilidad de llegar a ningtin acuerdo; segun Guthrie esto fue un
cuello de botella que impidié seguir con el debate sobre los temas
de la physis. La plausibilidad de esta causa depende de que uno
acepte la existencia de un debate entre pensadores materialistas y
teleoldgicos y, por supuesto, que ellos consideraran los resultados
de dicho debate importantes para la continuidad de sus propias
reflexiones. Pero la existencia de este debate todavia es materia de
disputa (véanse las pdginas finales de este ensayo). A mi parecer, la
otra causa es mas interesante, Guthrie la formula como una “rebe-
lién del sentido comun contra la lejania e incomprensibilidad del
mundo tal como los fisicos lo presentaban”;? es decir, Guthrie pos-
tula una especie de desdén sanchopancesco por el filosofar de los
pensadores de la physis. Tomaré aqui como punto de partida de mi
reflexion la segunda causa mencionada por Guthrie, dejo de lado
la primera.

Lo que Guthrie entiende por “rebelién del sentido comun contra
la lejania e incomprensibilidad del mundo tal como los fisicos lo
presentaban” es un desdén por la teoria sin utilidad préctica para
la vida cotidiana del hombre comun: “Si (los fisicos presocraticos)
estaban en lo cierto, la naturaleza del mundo real resultaba de muy
poca importancia para el hombre que tenfa que tratar todos los
dias con un mundo completamente distinto”.4

3 W.K.C. Guthrie, op. cit., p. 67.
4 Loc. cit., 1as cursivas son mias.
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La idea de Guthrie de que las opiniones del hombre comun afec-
tan de manera fundamental la inclinacién de los intelectuales por
alguna tendencia tedrica es contenciosa, por decir lo menos. Por
otra parte, esa afirmacion delata un presupuesto muy interesante:
en ella subyace la idea de que las preguntas que los presocrdticos
se planteaban, los motivos que instigaban sus investigaciones y las
metas a las que se dirigian eran, a saber, hacer por medios técnicos
mds fdcil o cdémoda la existencia diaria; es decir, la idea postula para
el pensamiento presocrdtico motivos similares a los que pueden
encontrarse en el pensamiento actual, esta opinién es sospecho-
samente anacrénica. Puede pensarse que para Guthrie, la falta de
pruebas experimentales y adelantos técnicos que, en la estimaciéon
de los legos, apoyaran al menos la verosimilitud de los discursos
physicos fue un agravante muy fuerte contra su cultivo: “De todos
modos si se crefa a los fisicos, entonces lo que ellos llamaban la
physis o naturaleza real de las cosas era algo extremadamente remoto
del mundo en que nos parece vivir”.s

Sin embargo, si con Guthrie uno quisiera alegar la inutilidad prac-
tica como causa del abandono de la teoria, entonces habria que
preguntarse por qué —de Parménides a Leucipo y Demdcrito y
de Tales a los eleatas— antes que este autor nadie hubo reparado
en la inutilidad mencionada; puesto que puede creerse que de
haberlo hecho no serfa sensato suponer que los griegos sostuvie-
ron el debate por tanto tiempo alimentados por la mera esperanza
de alguna futura ganancia prdctica.

Por mi parte, mds que postular un mero cambio de interés del
pensamiento griego, la hipdtesis que me parece mas interesante,

y mas plausible, es que aparece un nuevo tipo de sujeto; esto es,

5 Loc. cit.,1as cursivas son mias.
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aparece una nueva subjetividad con categorias y rasgos propios
que pasa a agregarse a la subjetividad entonces existente. Para
decirlo de la manera mds simple, creo que hubo un tipo de sub-
jetividad de la physis y una subjetividad de la polis: dos tipos de
subjetividad para sendos objetos, no un solo tipo de subjetividad
para dos objetos distintos.

El orden sociohistdrico determina la génesis y el desarrollo del
sujeto. De manera que la aparicién de la sofistica se puede correla-
cionar con un proceso de cambio social, la transicién de la sociedad
griega hacia el orden de las ciudades-Estado y sus democracias. De
la aparicién de la sofistica y de sus temas puede colegirse la apari-
cién de una nueva subjetividad en el contexto de la subjetividad de
la physis. Seria la dindmica de un proceso de transicion social la que
también explicaria la existencia simultdnea de reflexiones sobre la
physis y sobre la polis como una especie de cambio “generacional”
o cultural,y no como mero giro radical del pensamiento motivado
por el aburrimiento de los legos y la falta de comodidades técnicas
que producia la reflexién sobre los temas de la physis.

A pesar de lo que los modernos pudiéramos esperatr, al parecer los
filésofos de la naturaleza no estuvieron muy atentos a los fenéme-
nos fisicos en cuanto que pudieran constituir datos utiles para el
desarrollo de su reflexiéon® y que “la naturaleza real de las cosas”
era para ellos una cosa muy otra que aquello que es para muchos
cientificos actuales. Podemos arriesgar la idea de que para los inte-
resados en la investigacion cientifica con aplicaciones practicas la
“realidad” es un presupuesto, un punto de partida, y que sobre
la consistencia de la misma no hay mucho que discutir. En sus
aplicaciones la ciencia moderna es realista y, en general, el cienti-

6 Cfr.F.M.D. Cornford, Principium sapientiae, en particular pp. 19-26.
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fico (sobre todo el tecnélogo) no necesita dudar del mundo como
fundamento real de las percepciones y las evidencias, su interés
primordial no es polemizar sobre cuestiones epistemoldgicas
referentes a la estructura de la realidad. Por parte del pensador
presocrdtico, en cambio, se tiene a la “realidad” (en caso de haber
existido tal concepto en ese pensamiento) como un punto de par-
tida a discutirse: la consistencia de la realidad estd bajo el examen
de la reflexién, pero no en el sentido de un dudar cartesiano sobre
su existencia o en el de un por qué hay ser y no mds bien nada, sino
en el de un preguntarse por el origen y el fundamento de toda evi-
dencia de lo real. Aunque, en general, el blanco de la reflexién no
es de un cardcter epistémico que vaya hasta los presupuestos que
hacen posible la percepcién, sino que se parte de la percepcion
misma: el problema presocratico es qué son las cosas, de aqui que
la existencia factica de las mismas sea el presupuesto sin el cual
no es posible la reflexiéon.”

Cabe aclarar que no quiero insinuar que las “fallidas” especulacio-
nes “cientificas” de los presocrdticos de ninguna manera constitu-
yeron algun tipo de causa para el viraje de los sofistas y Sdcrates
hacia una reflexion sobre la sociedad y la moralidad; ni intentaré,
por otra parte, demostrar algun tipo de influencia especifica de los
primeros sobre los segundos. La intencién de este ensayo no es
demostrar o negar causalidades entre estos dos tipos de pensa-
miento; por ahora mi propdsito es sélo poner de relieve algunas
caracteristicas de la conciencia presocratica, y para ello las com-
paro con algunas caracteristicas propias de la sofistica e incluso

7 Cabe anotar, sin embargo, que con Protagoras la sofistica temprana, la relacién entre el objeto
y el sujeto ya es de alguna manera puesta como la condicién de la experiencia. Lo que antes
era elemento material o intelectual de la naturaleza, con Protdgoras es la medida humana. El
cosmos no da la medida del cosmos, sino que se redimensiona y reestructura desde la medida
del hombre. El hombre-medida determina al cosmos, no el arjé de la physis; con esta subjeti-
vizacién de lo objetivo sera facil pasar de un relativismo epistemoldgico a uno ético.
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con algunas de la nuestra, comparaciones que permitirdn mirar
desde otra perspectiva el cambio de intereses mencionado de los
temas de la physis a los temas de la polis.

Regresando a nuestro autor, creo que el argumento que Guthrie
esgrime (supra) para explicar el “fracaso” del pensamiento preso-
crdtico le parece convincente porque estd revisando los hechos con
los ojos de un hombre moderno, quien no ve el sentido de un pro-
ducto tedrico mds que en funcién de un fin prdctico concreto. Creo
que justificar la teoria en funcién de un fin instrumental prdctico
es parte de la perspectiva de la mirada moderna de Guthrie, y que
en su revision de los griegos esta perspectiva introduce elementos
que traicionardn sus propodsitos: “Me propuse —como me lo pro-
pongo ahora en este libro— proporcionar cierta informacién acerca
de la filosoffa griega desde sus comienzos, para explicar a Platén y
a Aristoteles a la luz de sus predecesores mds que a la de sus suce-
sores, dar una idea de los rasgos caracteristicos del pensamiento y
de la concepcién del mundo de los griegos”.®

No es ocioso llamar la atencién sobre los peligros de interpretar a
los antiguos en los términos de ideas posteriores: la tendencia de
Guthrie de privilegiar como causa del cambio de objeto del pensa-
miento presocratico a un malogrado progreso tecnoldgico, acusa
la modernidad de su propia versién y traiciona la posibilidad de
interpretar mds griegamente a los griegos, como segun queria. Es
decir, delata mucho de lo que su mirada presupone en lo mirado.?

8 Guthrie, op. cit., p. 8.

9 Wittgenstein dice que “Una época entiende mal a otra; y una época mezquina entiende mal a
todas las demds en su propia y fea manera”. No quisiera ser grosero con lo que toque a Guthrie,
pero no expurgué la cita porque mutatis mutandis la idea es aplicable a todo texto: al suyo y,
légicamente, al mio propio. Cada generacién redefine el pasado con su mirada; cada cambio
histérico cambia la manera de escribir la historia (Observaciones, p. 15).
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Si justificadamente pudiera pensarse a los presocrdticos no como
primeros y muy lejanos precursores de la ciencia moderna, sino
como iniciadores de la misma, entonces concebir su pensa-
miento desde los presupuestos y objetivos del pensamiento de
Guthrie (que son los nuestros propios) quizds no serfa nada infiel
o injusto. Sin embargo, lo mds probable por razones de proximi-
dad es que esos griegos no estuvieron tan cerca del pensamiento
moderno tanto como lo estuvieron del pensamiento que los prece-
di6 —al cual llamaré por ahora “mdgico-religioso”—. No me refiero
sélo a una mera cercania cronoldgica entre los pensadores preso-
craticos y los hombres que previamente se dedicaban a labores de
un cardcter que podriamos llamar “intelectual”. De manera que
no considero insensato postular la hipétesis de que en este pen-
samiento mdgico-religioso hubo rasgos que determinaron la con-
formacién del pensamiento sobre la physis de manera fundamental,
puede argiiirse que hay mayor probabilidad de encontrar parecidos
entre el pensamiento mdgico-religioso y el presocrdtico, que entre
este ultimo y el pensamiento cientifico moderno. Mostrar algunos
de estos parecidos dard una perspectiva distinta de la de Guthrie, y
eso es lo que intento hacer en las pdginas subsiguientes, pero sélo
en lamedida en que nos permita continuar con la construcciéon de
la presente argumentacién sobre la subjetividad.

Siguiendo a Guthrie se podria pensar que el “sinsentido” de la
reflexién presocratica sobre la naturaleza aparece en cuanto el pen-
samiento no produce los elementos suficientes para permitir el
dominio o el uso prdctico de la misma.*® Desde esa perspectiva, la
posibilidad de postular los rasgos del pensamiento presocratico

10 Al pensar los intereses por los usos practicos del pensamiento entre los presocraticos, es inte-
resante notar que en los fragmentos conservados el concepto techné (que se puede traducir
como técnica) no es esencial ni figura entre los mas importantes, como lo sera entre los pen-
sadores sofistas.



36 DE LA POESTA A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD

como los de un pensamiento solamente interesado en estudiar-
contemplar la naturaleza se eliminan sin siquiera haberlos consi-
derado. Si se juzga al pensamiento presocrdtico a partir de criterios
y pautas de la ciencia natural moderna, las conclusiones sobre su
éxito o fracaso serdn cotejadas con respecto al cumplimiento de
objetivos que le fueron ajenos. Es normal que asi se piense porque
larevision del pasado parte del presente, la historia no puede des-
embarazarse de la perspectiva de quien la escribe y ésta, por fuerza,
estd anclada en su circunstancia. En algun sentido, la historia pre-
socrdtica escrita por los modernos de la época de Guthrie no puede
dejar de ser una autobiografia de los mismos, aunque desde nues-
tra perspectiva —limitada también por una circunstancia— eso
pueda parecer erréneo.

Abundando en este punto, se puede decir que Guthrie deduce la
utilidad o inutilidad del pensamiento presocratico en virtud de su
propia conciencia proyectiva de los objetos, no de la de los grie-
gos. Entiendo por proyectiva la conciencia que ordena los objetos
en virtud de la funcién que éstos cumplen en la satisfacciéon de
una intencién preexistente que los crea. Supuesta una intencién,
los objetos serdn funcionales o no segun satisfagan —o ayuden a
obtener la satisfaccién— de las necesidades que conlleva el logro
del fin de tal intencidn. Asi, una teoria cosmoldgica como la de
Anaximandro, por ejemplo, que no tenia alguna utilidad mayor
que la de otras teorias presocrdticas para el dominio de la natura-
leza, al moderno le pareceria no funcional en cuanto que una de las
mds caras intenciones de éste es dicho dominio. En este contexto
el abandono de las teorfas de la physis se explica como una conse-
cuencia légica de su inutilidad préctica.

Al atribuirles implicitamente —tanto a presocraticos como a sofis-
tas— su propia conciencia proyectiva, para Guthrie es claro que
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tarde o temprano los pensadores iban a cansarse de una teorfa que
no servia para algo practico, que ni siquiera era verificable y que,
desdefidndola al fin, ocuparian su tiempo en algo productivo. Pero
cada mentalidad tiene distintas posibilidades de interpretacion;
tratar de entender la interpretacién antigua desde nuestras posibi-
lidades y recursos culturales es lo que a la larga se revela como poco
productivo: el absurdo se presenta en cada momento y la expli-
cacién razonable no parece posible, porque con una perspectiva
como ésta sélo estamos en disposiciéon de entender nuestra pro-
pia inteligencia. De esta manera, cuando el sentido de un esfuerzo
ajeno es pensado sélo desde la consideracién del sentido que nues-
tro propio esfuerzo podria recibir, entonces con seguridad el sin-
sentido de un trabajo se presentard con oportunidad distinta, y
ciertamente mas frecuente, de la que tuvo en su propio momento.
Pero si podemos cuidar nuestros prejuicios y procuramos ser con-
sistentes con la idea de que el sentido de una practica no es un jui-
cio inherente a nuestro propio punto de vista sobre el otro cultural,
entonces estaremos en otra disposicién para entender. Como otro
punto de partida de esta reflexién, puede afirmarse que lo que si
es en verdad significativo es precisamente que no hay en el pensa-
miento presocrdtico la preocupacion metodoldgica que existe en el
cientifico moderno por lograr un procedimiento regular, explicito
y repetible para producir y verificar la teorfa. Al hablar de la impor-
tancia que los filésofos presocrdticos le daban al experimento o a
la mera experiencia cotidiana utilizada para ayudar a corroborar o
a refutar una teorfa, Cornford dice:

Sus problemas no pertenecian al tipo de problemas précticos que dia-
riamente nos obligan a agudizar el ingenio para superar algiin obstd-
culo mecdnico. No podian ser resueltos mediante la experimentacién en
el sentido amplio del ensayo y el error; y tal como lo hemos visto, los

filésofos no se ocuparon con una negligencia que provoca el asombro
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en la mentalidad moderna, de comprobar enunciados por medio de
experimentos, en el sentido cientifico de plantear a la naturaleza una

cuestién cuya respuesta no puede ser prevista (por el mero raciocinio)."*

Este desdén de los pensadores por la relacién de la teorfa con la
experiencia como procedimiento cientifico, es un punto mds a
favor de que los efectos técnicos o utilitarios de las mismas les
tenfan sin ningun cuidado. De hecho se puede sugerir que las con-
clusiones sobre la physis que enunciaban los presocraticos estaban
mds cerca de una especie de alegato de tonos dogmaticos o del pro-
nunciamiento profético, que de un procedimiento de conjetura y
refutacién razonada cercano a lo dialégico argumentativo.

A esta luz pareciera que la produccién tedrica presocrdtica estaba
dando cumplimiento a otro tipo de necesidades e inquietudes
—Ias cuales no podriamos clasificar con propiedad dentro de una
busqueda de la verdad, como la que se plantea con los procedi-
mientos de la ciencia moderna. Uno puede pensar que la teorfa y
la verdad presocraticas se produjeron de manera diferente, proba-
blemente buscando objetivos diferentes. Si esto es asi, ello quizds
nos sugiera un sujeto productor de la teoria distinto que el pre-
supuesto por Guthrie y, si eso fuera asi, valdria preguntarse: ¢qué
clase de sujeto?, ¢qué estaria buscando dicho sujeto, ya que la apli-
cacion prdctica no era una de sus metas?

Presuponer un mismo tipo de conciencia como punto de partida,
tanto para el moderno como para el presocratico y para el sofista,
simplifica y hace perder de vista detalles de importancia. Desde
una perspectiva distinta, creo que puede postularse la existencia
de una teorfa presocrdtica no producida para obtener aplicaciones

11 Cornford, Principium Sapientiae, p. 26.
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prdcticas similares a las de la ciencia actual y, asimismo, que la
explicacion del cambio de objeto de la teoria se puede buscar en el
cambio del sujeto que la produce. Si el cambio de objeto de cono-
cimiento refiere un cambio en el sujeto, entonces es en este sujeto
donde debe ponerse la atencién para entender los vaivenes de la
teorfa; no en la teorfa misma, sino en cuanto que ésta es un sin-
toma de la subjetividad que la produce. En el recorrido inverso:
si cambia el sujeto del conocimiento, entonces también cambia la
manera de percibir el objeto; bien mirado, un cambio en la teoria
(o en la manera de concebir conceptualmente al objeto) implica
siempre un cambio en el sujeto de la percepcién: ninguin objeto
nos aparece en si o se nos entrega tal cual es, sino que siempre
estd mediado por nuestros conceptos. Lo anterior es una manera
de decir que no somos meros pacientes de nuestra experiencia,
sino que la construimos; nuestra percepcion estd determinada por
nuestra inteligencia, Ia cual siempre es histdrica.






Un cambio de perspectiva.
Los usos de la palabra y las verdades
presocratica y sofistica

Anoto un hecho:la teoria de la physis comenzd a dejar de tener cul-
tivadores y eventualmente aparecié un nuevo tipo de intelectual
interesado en las cosas de la polis. Ahora manifiesto una sospecha,
no es atendiendo solamente a la dindmica intrinseca de los produc-
tos tedricos del pensamiento presocratico donde se deben buscar
las causas de ese abandono.

Aunque no se pueden descartar las razones de orden interno, lo
que tomaré en cuenta para intentar una explicacién del abandono
de las teorfas fisicas es la nueva actitud de los pensadores hacia
la teorfa en general; una actitud que se manifestd en la postura

[41]
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y pensamiento de una nueva clase intelectual, la de los sofistas,
cuyas expectativas sobre la teorfa eran diferentes a las de los pen-
sadores presocraticos. Es esa nueva actitud —y no las “deficien-
cias” que anacrénicamente atribuirfamos a la teoria en si— la que
puede darnos un punto de partida para explicar por qué el discurso
de los presocrdticos se volvié obsoleto. Estamos ante el problema
de larelaciéon sujeto-pensamiento; por ello serd util revisar somera-
mente algunas relaciones del pensador presocrdtico con su propia
reflexién y dar cuenta de las que, por su parte, el pensador sofistico
establecid con el pensamiento en general y con el suyo propio.

Es plausible sostener que cuando el fisico presocrdtico teorizaba,
no estaba pensando en las posibles utilidades prdcticas de la teo-
rfa en un sentido moderno. La preocupacioén por los usos practicos
de la labor tedrica, propia del ingeniero y el cientifico actuales, no
es un referente util para pensar aquella figura. De manera que lo
que hace “inutil” a la teoria presocrdtica no son sus propios atri-
butos carentes de aplicaciones tecnoldgicas, y serfa absurdo tratar
de hacerle notar al presocrdtico esta inutilidad practica como un
descuido o como un defecto de su creacién. Esta actitud presocrd-
tica con respecto al pensamiento se puede identificar incluso en
sistemas de pensadores griegos posteriores a la época presocrdtica.
Al hablar del sistema materialista de Epicuro (muy parecido al pen-
samiento cientifico moderno, segin algunos contempordneos de
Guthrie), Cornford dice:

[Los epicureos] tampoco expresaron el mds minimo interés en la lla-
mada conquista de la naturaleza: el intento de domefiar las obras de
las fuerzas naturales para acoplarlas a las necesidades humanas y ele-
var el nivel de comodidad natural [...] Epicuro no buscaba controlar o

explotar la naturaleza; pues alcanzar el poder y la riqueza perturbaria
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aquella serenidad de dnimo que encontro viviendo de la forma mads

sencilla posible.*?

Si se atiende al mero aspecto prdctico o tecnoldgico del trabajo
intelectual es dificil encontrar similitudes entre los presocrdticos
y los creadores y ejecutantes de la ciencia actual. A pesar de la cos-
tumbre de presuponer a los primeros griegos como iniciadores de
una historia de pensamiento cientifico, la continuidad entre el pen-
sador presocrdtico y el cientifico moderno no es tan clara, la distan-
cia de los siglos parece interponerse ineludiblemente. En cambio,
al cotejar la figura del physico presocrdtico con algunas figuras de la
etapa magico-religiosa o “pre-filosdfica” aparecen indicios que nos
invitan a pensar que la cercania no es sélo cronoldgica. A la luz de
esta comparacion la figura del presocratico aparece no tanto como
la de un precursor directo del cientifico moderno, sino como un
intelectual mds parecido a un mago o a un poeta.

Siguiendo la influencia del pensamiento romdntico, algunos his-
toriadores de la Grecia antigua y cldsica*? se ha inclinado por la
defender la “pureza” de la reflexién filosofica con respecto a ciertos
elementos de cardcter mdgico-religioso.

La magia también desaparecid con el antiguo mito [...] Ningun pue-
blo ha superado la magia en sus ideas representativas tan cabalmente
como el griego. La magia no significaba nada para el mundo homé-
rico, ni en los dioses ni en los hombres. Los pocos casos en que ese
mundo sabe algo de magia manifiestan tanto mds cuanto se ha alejado

deella[...] “Naturaleza” es la gran palabra nueva que el maduro espi-

12 Cornford, Principium sapientiae, p. 486.
13 Cfr. Martin Bernal, Atenea negra.
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ritu griego opone a la antiquisima magia. Y desde ahi se extiende el

camino derecho hasta las artes y ciencias de los griegos.™

En esta manera de ver alos griegos se ha soslayado o negado impor-
tancia a las similitudes que algunos rasgos presocraticos guardan
con respecto a rasgos de figuras, como magos, adivinos, sacerdotes
y poetas; figuras que se han asociado preponderantemente a un
estado “pre-filoséfico” del pensamiento. Sin embargo, “spor qué
hemos de atribuir a los antiguos [ griegos] una inmunidad para los
modos ‘primitivos’ del pensamiento que no encontramos en nin-
guna sociedad al alcance de nuestra observacién directa?”s

Es curioso notar, por otra parte, que fue en el seno de las culturas
que reconocen a los griegos como antepasados culturales, donde se
postuld laracionalidad de los griegos como la caracteristica que los
distinguid de los pueblos barbaros mds “salvajes”, “incivilizados”,
“primitivos”. La idea de “primitivo” implica lo tosco y lo rudimen-
tario e introduce, lo que es mds importante para nuestra discusion,
la idea de una precedencia temporal: primitivo significa también
“original”. Esto es, calificar a otros de primitivos para distinguir-
los de uno mismo implica una filosofia de la historia que arroga y
otorga lugares en una supuesta progresion temporal en la que hay
un silogismo implicito dado por los pares opuestos: lo primitivo
es tosco y lo moderno es refinado. Sergio Bagu comenta:

Detrds de estas clasificaciones objetables suelen palpitar antiguos
prejuicios sociales [...] Pienso, particularmente, en la frecuencia con
que aparecian, en los trabajos de los antropdlogos y sociélogos euro-

peos y estadounidenses hasta antes de la segunda guerra mundial, las

14 W.F. Otto, Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino a la imagen del espiritu griego, p. 28.
15 E.R.Dodds, Los griegos y lo irracional, p. 19.
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expresiones “razas primitivas” y “pueblos salvajes”. Se ha avanzado, sin
duda, en la nomenclaturay en la objetividad del planteamiento, pero el
prejuicio racial continta agazapado y renace a veces con una altanerfa

alimentada por la ignorancia.*®

Establecer una distincion entre la ciencia y lo racional con respecto
de lo mdgico-religioso permitid justificar la distincién entre la civi-
lizacién y la barbarie. Con la separacién tajante de mentalidades se
evito la posibilidad de reconocer a las caracteristicas mdgico-reli-
giosas como precursoras de la mentalidad filoséfica. Se puede creer
que en ello estuvieron implicados elementos de corte eurocentrista,
pues el éxito de esa intentona explicativa del origen de la filosofia,
que ponderaba dicho origen como un prodigio del Mediterraneo
europeo, mantuvo a la filosofia a salvo en su blancura: desde esta
perspectiva, la filosoffa era inalcanzable para cualquier otra menta-
lidad mdgico-religiosa de pueblos no occidentales.*”

Desde estos presupuestos, la posibilidad de que una combinacién
de circunstancias sociohistdricas mdas un grupo humano cualquiera
hubieran dado origen a la filosofia no era plausible. Desde esta
perspectiva, el elemento humano que entraba en la combinacién
no podia ser aleatorio. Si bien es posible alegar que esas circuns-
tancias pudieron ocurrir en algun otro lugar fuera del Mediterrdneo
europeo, en la perspectiva decimondnica ellas no eran parte impor-
tante de la explicacién de la apariciéon del pensamiento filoséfico,
sino que se postulaba el plus de un cardcter o esencia nacional. El

16 S.Bagu, La idea de Dios en la sociedad de los hombres..., p. 34.

17 Afortunadamente el sesgo de estos intentos ha podido verse con cierto escepticismo, incluso
antes de los concluyentes trabajos de fin de milenio sobre el genoma humano. Cabe agregar
que ese tipo de presupuestos romanticos —por ejemplo, sobre esencia y cardcter nacional—
ya han sido tratados por los trabajos de autores como Dodds, Cornford, el mismo Guthrie o
Jaeger, por poner sélo mis ejemplos favoritos. Un libro dedicado por entero a estas cuestiones
es Los griegosy lo irracional, de Dodds.
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hecho de que el origen del pensamiento filoséfico y cientifico haya
tenido su origen en la antigua Grecia constituyd un abolengo que
la tradicién intelectual de Occidente no quiso compartir con otras
poblaciones no europeas, a las cuales se les negd de entrada la posi-
bilidad de dar origen a sistemas de pensamiento racional, cercanos
a la filosoffa.

Esta forma de pensar los origenes de la filosofia consideré a esta
disciplina producto de un “milagro griego”,** y estuvo enmarcada
por la idea del pueblo heleno como el inico con las habilidades
de razonamiento suficientes para originar el pensamiento cien-
tifico y filosofico. Segun esto, no sélo algunos griegos fueron los
inventores de la razén, la ciencia y la filosofia, sino que todo el
pueblo griego de la época cldsica era, ni mds ni menos, un pueblo
conformado por personas de una mentalidad netamente racional
—cualquier cosa que esto haya significado—, cuyos miembros
tenian los principios de la filosofia y la ciencia como parte de su
ideologia comun.

En cuanto a la religién de los griegos, Erwin Rodhe llegé al extremo
de afirmar que “La religién homérica vive nutriéndose de la razon;
sus dioses estan perfectamente al alcance de la mentalidad griega”.
Rodhe no sélo estaba sugiriendo que en el cuerpo de las creencias
religiosas hubiera elementos racionales o que desde una ideologia
religiosa se hicieran reflexiones sobre los temas que interesaban a
los practicantes de la misma (i. e., mera teologia). La idea de Rodhe
era mucho mds interesante, como lo muestran las citas siguien-
tes, en las que se afirma la inexistencia de fantasmas en la religién
griega: “El mundo de los fantasmas deja libre juego a la envidia y
a la maldad de los poderes invisibles. El elemento principal de la

18 Véase el libro de Burnet, La aurora del pensamiento griego.
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creencia en los espiritus y en las almas es un elemento irracional y
confuso y en €l se apoya el sentimiento de lo horripilante, que es
caracteristico de esta creencia o quimérica supersticién”.

En contraste, en la religién griega se habia desarrollado

[La] creencia de que el mundo era un cosmos, una organizacién para el
bien de todos, como la que se proponen los estados que son creaciones
de los hombres. Allado de una concepcién asi era dificil que prosperase
la creencia en el imperio aberrante y confuso de los fantasmas, porque
se contrapone a la pura esencia divina y se manifiesta en una actuacion
que se desarrolla al margen de toda actividad convergente al fin que

todos se proponen.*?

Paraddjicamente, la creencia de Rodhe de que los griegos fueron
ajenos a la supersticion se apoya en una fe ciega en la racionalidad
de los mismos.

Para Alfonso Reyes, en un talante similar, los griegos no fueron
ajenos a la irracionalidad; Grecia no era una cultura sin pasién o
de pasiones castas. Grecia era una apasionada y heroica defensora
de la razdn: “jLa parte irracional del hombre! Pero ¢acaso la igno-
raban los griegos? En modo alguno: su cultura fue una cultura de
murallas contra la barbarie que por todas partes los rodeaba [...] La
obra de Apolo consistié en domesticar a Dionisio, que por si solo
hubiera arrastrado a Grecia al torbellino de la locura”.>

Se puede conjeturar que una vez establecido un modelo del pueblo
griego como constituido por hombres de la categoria sugerida por

19 E. Rodhe, Psiqué. El culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre los griegos, p. 62.

» o«

20 A. Reyes, “Los poemas homéricos” y “Aficién de Grecia”, Obras completas, t. X1, p. 380.
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estudiosos como Rodhe, la figura del filésofo —el hombre racio-
nal por antonomasia— tenfa que ser un pardmetro de racionali-
dad. Es entendible que los parecidos entre el sujeto paradigmdtico
de la racionalidad griega —el filésofo— con las figuras del pen-
samiento mdgico, mitico y religioso fueran ignorados o menos-
preciados. Dificilmente podrian haberse aceptado sugerencias de
alguna cercania entre la mentalidad filosdfica y sus predecesoras
sin ofender la idea aceptada de la filosoffa. En la perspectiva de los
idedlogos del milagro griego, la aparicién del pensamiento filo-
sofico ocurrid casi subitamente, en el lapso de mds o menos una
generacion. La aparicién de esta nueva mentalidad separd tajante-
mente a los griegos de la época de sus vecinos barbaros estancados
en la etapa mdgico-religiosa.

Como contrapunto categdrico a estas pretensiones de la extraordi-
naria racionalidad del pueblo griego en su totalidad y de su conse-
cuente rechazo de toda supersticién, quizds valga mencionar una
anécdota del segundo regreso de Pisistrato (acaecido en el afo 541,
poco antes del apogeo de Herdclito). Para este regreso, Pisistrato
ided la argucia de disfrazar de diosa Atenea a Fie, una hermosa y alta
campesina, y anunciar con heraldos que era la diosa quien devolvia
a su bien amado Pisistrato a la Acrdpolis. Y segin Herddoto: “Los
ciudadanos convencidos de que la mujer era la diosa en persona,
veneraban a una criatura humana y acogfan a Pisistrato”.>*

En el contexto del pensamiento cientifico actual, la postulacién
de un milagro para esclarecer un hecho histdrico tiene un valor
especial: revela la imperfeccion del conocimiento de las causas de
un hecho. En otras palabras, se recurre a la postulaciéon de mila-
gros cuando una explicacién no es satisfactoria. Si se acepta, con

21 Historia, 1,60, 5.
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Burnet, que milagrosamente los griegos presocrdticos llegaron
a conclusiones radicalmente diferentes de las que eran moneda
corriente en su tiempo y, luego, para explicar estas divergencias
ideoldgicas postulamos condiciones personales o psicoldgi-
cas intrinsecas al genio del pueblo griego, entonces habria que
hacer recurso de dichas condiciones personales con demasiada
reiteracion, al punto de lo insostenible. A Tales de Mileto sigue
Anaximandro, luego Anaximenes y, en otras ciudades, aparecen
pensadores del mismo talante que se oponen casi espontdnea-
mente al flujo mayoritario (y esto sin mencionar al grueso del
demos helénico). Nadie puede negar la inmensa brillantez de
Tales y de sus sucesores y es este mismo hecho el que obra con-
tralaidea del “milagro racional”: proponer la aparicién de tantos
genios, quienes repentinamente se separaron del pensamiento
madgico-religioso, despierta la sospecha de que hemos hecho caso
omiso de condiciones y elementos de explicacién que van mds
alld de lo individual.

El intento de algunos estudiosos del siglo xx por abandonar esa
genuflexion tedrica y enmarcar a los griegos en dimensiones mds
humanas fue recuperarlos desde la dimensién mitica en que se les
habia confinado, una manera de rectificar el discurso describiendo
a los griegos mas cercanamente a lo que quizds fueron y no a lo
que deseaba un suefio ingenuo de la razén. Reducir las dimensio-
nes de un mito no quitd grandeza a los griegos, pues no se puede
restar mérito a éstos por aceptar que se confundié a Grecia con un
discurso que la exaltaba: de una exaltacién errada no se obtiene
un halago para el halagado. Hay que recalcar que durante algun
tiempo las ideas propias del siglo x1x no fueron falta exclusiva
de un publico ingenuo, sino que se suscribieron como hipétesis
de trabajo hechas por especialistas importantes. Premisas como
ésas por fuerza hubieron de dar lugar a conclusiones que con toda
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probabilidad conservaron una desmesura consecuente; porque a la
hora de razonar siempre estamos en manos de nuestras premisas.>

Dado que ésta no es una discusion sobre prejuicios culturales o
sobre el poder explicativo de hipétesis cuasi metafisicas, para dejar
el topico se puede resumir que es absolutamente implausible pen-
sar que alguna mentalidad estd formada por completo de elemen-
tos racionales o, en el extremo opuesto, de elementos puramente
irracionales o “primitivos”. Para no ir mas lejos, vale alegar que en
la mayoria de las personas cultas de hoy con cierta facilidad encon-
traremos un conjunto de comportamientos que no cabria clasificar
mds que con los conceptos de “primitivo” o “irracional”, a pesar de
que dichas personas parezcan grosso modo el modelo de un com-
portamiento racional: “Mentalidad primitiva es una descripciéon
bastante justa de la conducta mental de la mayor parte de los hom-
bres de hoy, excepto en sus actividades técnicas o conscientemente
intelectuales.?

Si consideramos la medida en que lo es para los hombres de hoy,
es muy probable que el horizonte mdgico-religioso —o al menos
algunos de sus presupuestos— fuera ineludible en la mentalidad
del filésofo presocrdtico. Puede afirmarse que es contando con un
comportamiento no reducido a uno solo de los aspectos de la inte-
ligencia (o de la emocionalidad) como habrian de construirse expli-
caciones mas plausibles con respecto al desarrollo de la historia de
las ideas. Difuminar los limites entre la mentalidad racionalista y
la magico-religiosa nos permitird regresar con nuevos elementos
para entender la relacién original entre el pensamiento filoséfico
y el poético.

22 Para un estudio prolijo de esta cuestién remito al libro Atenea negra, de Martin Bernal.
23 Nilsson apud E.R. Dodds, Los griegos y lo irracional, p. 12..
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Acerca de la fuerte relacion entre el pensamiento filoséfico y el poé-
tico, Werner Jaeger afirma: “no hay ningun abismo infranqueable
entre la primitiva poesia griega y la esfera racional de la filosofia”.>
Establecer esta idea de Jaeger como premisa permitiria conjeturar
que las relaciones que la filosofia presocrdtica tuvo con el pensa-
miento previo a la misma determinaron de muchas maneras el tipo
de reflexién filosdfica que se produjo. En este momento me inte-
resa elucubrar sobre algunos aspectos del uso de la palabra en estas
dos etapas de la historia de las ideas; en particular, algunas de las
posibles relaciones que los filésofos y, por otra parte, los poetas y
los sacerdotes establecieron con la palabra en cuanto usuarios de
la misma.

24 W. Jaeger, La teologia de los primeros fildsofos griegos, p. 134.






El linaje intelectual del presocratico
y su relacion con los usos
sagrados de la palabra

En los pensadores presocrdticos se puede reconocer como herencia
de las figuras de los magos y los poetas al tono inspirado de las
palabras —escritas la mayoria de las veces en forma de poemasyy, a
todas luces, con una pretension de verdad que dificilmente encon-
trarfa competencia entre los modernos mds alucinados—. Parece
como si de golpe, mediante una visiéon inmediata y gracias a algun
estatuto privilegiado, el sabio tuviera acceso a la verdad de lo invi-
sible. No hay en él sombra de duda sobre su aprehension de la
verdad, de manera que en relacién con su firmeza y tono del decir,
bien podria compararse al filésofo del siglo v1 a.C. con un ordculo.
Aunque pudiera parecer extraio, no es ingenuo imaginar al publico

(53]
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de aquel tiempo, intelectuales incluidos, como bien dispuesto a
escuchar las palabras emitidas de esta guisa. Cabria agregar que
esta receptividad no fue exclusiva de los hombres que vivieron en
etapas previas a la aparicién de la filosoffa —etapas a las que suele
concederse un bajo nivel de pensamiento critico y una gran dosis
de credulidad, en los cuales ya muchos pensadores presocrdticos
hicieron blanco—, en este sentido también se encuentran mues-
tras muy complacientes en la mucho mads reciente mentalidad
helenistica:

Lucrecio ensalza la poesia de Empédocles como si ésta fuese la voz de
un genio inspirado que expone sus magnificos descubrimientos de un
modo tal que dificilmente parece haber nacido en el seno de un linaje
mortal. Tanto él como otros inferiores a él, han sido inspirados por
la divinidad para descubrir muchas verdades, y “desde lo mds intimo y
sagrado de su corazon, han dado respuestas con mayor santidady mucho mds
ciertas que cualquiera de las que la profetisa Pitia desde el tripode y bajo el

laurel de Febo” >

Paralas personas que vivimos a diario los productos de la actividad
cientifica y que tenemos informes del trabajo arduo, con frecuen-
cia repetitivo y poco inspirado de la investigacion, es fdcil olvidar
la condicidn vital del pensador griego presocratico. Con este olvido
solemos dejar de lado que su relacién con lo que era aceptado como
la verdad estaba temporalmente mds cercana —y aqui la cantidad
de afnos marca una diferencia cualitativa— de una revelacién reli-
giosa que de la esperada conclusién de una labor de investigacion
moderna. Si se considera el entorno social, nada nos inclina positi-
vamente a pensar que, aun ante los ojos de un hombre inteligente
y reflexivo de aquellas épocas, el saber de un profeta o un mistico

25 Lucrecio, 1,731y ss., apud Cornford, Principium sapientiae, p. 84.
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pudiera ser calificado como una evidente supersticiéon absurda y
no como un probable camino hacia la verdad y el conocimiento. La
aceptacion de algo como verdadero también obedece a circunstan-
cias de indole cultural, sociohistérica. Hay una dimensién histérica
de la verdad, una condicién externa, diferente a la que conforman
las caracteristicas internas de orden epistémico.

En una época en la que no habfa una comunidad cientifica esta-
blecida a la manera de las que conocemos en la actualidad, los
criterios para calificar lo verdadero y lo falso tuvieron que ser
tomados de fuentes distintas que las de la investigacién cienti-
fica. En las sociedades donde la ciencia no estd constituida como
una institucién productora de verdad, la verdad debe manar de
otras fuentes. Es légico pensar que estas fuentes podrian identi-
ficarse entre los representantes de las instituciones que gozaban
de prestigio en la comunidad; en este sentido hay indicios que
sefialan hacia los terrenos que tienen que ver con lo sagrado y con
quienes manejaban los asuntos relativos:

Mas alld del horizonte de los antiguos griegos existen abundantes tes-
timonios de la combinacién del profeta-poeta-sabio y de la creencia
subsecuente de que toda sabiduria excepcional es la prerrogativa de
las personas mdnticas que estdn en contacto con el otro mundo de los
dioses o espiritus. Nos estamos ocupando de cierta fase del desarrollo
social que exhibe un cardcter constante, aunque puede aparecer en dife-
rentes épocas en cada pafs; en concreto, esta fase se ha descrito como la

que abarca las edades heroica y postheroica.?®

En las sociedades antiguas, las que los estudiosos del siglo x1x
y principios del xx llamaban “primitivas”, hubo una clase de

26 Cornford, ibid., p. 117.
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hombres —a saber, poetas, profetas, brujos, adivinos—, que en
virtud de alguna habilidad peculiar en el uso de la palabra, goza-
ban de un prestigio que de alguna manera los beneficiaba entre
sus contemporaneos.

La existencia de una clase productora de la verdad naturalmente
sugiere la posibilidad de un manejo interesado de la misma. La
palabra, entre otras muchas cosas, también puede ser un instru-
mento de poder que ayude a construir el monopolio del cono-
cimiento legitimo. Asi que el discurso interesado en asuntos
epistémicos se tendrd que mover en los terrenos limitrofes de la
epistemologia, la ética y la politica.

El poder, en cuanto imposicién de la voluntad de algunos hombres
por sobre la de los otros, se ha realizado por distintos caminos. La
invencién tanto de la religién como de la poesia tiene su explica-
cién genealdgica en el prestigio del que era habil con la palabra.
Foucault dice: “fue debido a oscuras relaciones de poder que se
inventd la poesia. Igualmente fue debido a oscuras relaciones de
poder que se invento la religién”.>” Entre los profetas, los adivinos,
los magos, los poetas, podemos encontrar la facilidad y 1a fuerza de
la sugestién que logra el arrebato de otros individuos por medio
de la voz, una especie de magia que se genera desde la palabra'y
que produce estados de dnimo que no suelen darse de ordinario.
Agregar a estas habilidades la idea de utilizarlas politicamente a
favor de su poseedor, al parecer no ha representado demasiada difi-
cultad en ninguna latitud.

Es plausible suponer que el poder de estos hombres sobre los otros
se realizé en un principio por medio de la fascinacién y el encanto

27 M. Foucault, La verdad y las formas juridicas, p. 21.
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que la forma ritmica, musical, de sus palabras pudieron producir
en sus oyentes. Establecer estas habilidades ritmicas de la palabra
como un “don” magico o divino fue muy conveniente para el pre-
dominio de las opiniones emanadas de la figura del inspirado; ante
esto, disminuian en contraparte las posibilidades de aceptacién de
la opinién del hombre que reconocia en sus palabras sélo el vehi-
culo de su propio pensamiento.

La aceptacion, tanto por parte de un publico creyente como del
“duefio de la palabra”, de la existencia de un poder extraordinario
en posesion del duefio del “don” facilitaria después la existencia
ordinaria de un poder préctico: el del duefio de la palabra mdgica
sobre el creyente. La fe en la verdad de las palabras del profeta-
poeta debid de ser una condicién de posibilidad de sus activida-
des y, por supuesto, también serfa un corolario posterior para el
refuerzo de las mismas.

Cabe afadir que la institucion de una casta que se apropia o inventa
ciertas funciones de la palabra como objetos de uso particular de
clase, serd otro de los efectos posibles de estas prdcticas sociales.?®
Hay que anotar que —por fortuna para la dindmica de la sociedad
griega y, sobre todo, gracias a ella— esta institucién no se consti-
tuyo en Grecia en una Iglesia formal a la manera de la cristiana con
un credo y un dogma sélidamente establecidos.

28 De paso vale mencionar lo que, invirtiendo la idea de Frazer, cree Bateson, que quizds la
magia es una especie de religién degradada: “No creo que la finalidad primitiva de la danza
delalluvia fuese hacer que ‘eso’ lloviera. Sospecho que esa es una comprensién degradada de
una necesidad religiosa mucho mds profunda: Ia de reafirmar la pertenencia a lo que cabe lla-
mar la ‘tautologia ecolégica’, las eternas realidades verdaderas de la vida y el ambiente. Existe
siempre la tendencia de vulgarizar la religion, de hacer de ella un entretenimiento, o una poli-
tica, 0 una magia, o un poder” (Espiritu'y naturaleza, p. 22).
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En el libro Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Marcel Detienne
hace una distincién entre los usos sagrados y los usos profanos
de la palabra en la Grecia arcaica y, asimismo, describe un proceso
de desacralizacién de la palabra refiriendo la existencia de ciertas
figuras de la sociedad arcaica que, por un atributo de su rol social,
estaban privilegiadas con una relacién especial con la verdad.
Segun lo descrito por Detienne, en cuanto mas atrds en el tiempo
se les encuentre esas figuras acusardn una mayor relacién con los
usos sagrados de la palabra. En este contexto es importante notar
que la figura de los primeros filésofos guarda con ellas un paren-
tesco y se favorece en gran medida de la relacion:

Poetas inspirados, adivinos, reyes de justicia son de entrada “maestros
de verdad”. Desde su aparicion, el filésofo pretende alcanzar y revelar
una “verdad” que es el “homdlogo y la antitesis” de la “verdad reli-
giosa”. Por otra parte, aunque en muchos puntos la filosofia se oponga
directamente a las concepciones filosdficas tradicionales, también se
presenta en determinados aspectos de su problemadtica como heredera

del pensamiento religioso.*

La pretension de ciertos pensadores de creer que en el vértigo
entusidstico de su actividad se encuentra una especie de conexion
con la divinidad, no es extrafa incluso en épocas mds recientes,
dice Nietzsche:

¢Tiene alguien, a finales del siglo x1x, un concepto claro de lo que los
poetas de épocas poderosas denominaron inspiracion? En caso contra-

rio, voy a describirlo. Si se conserva un minimo residuo de supersticion,

29 Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, p. 145.
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resultaria dificil rechazar de hecho la idea de ser mera encarnacion,

mero instrumento sonoro, mero médium de fuerzas poderosisimas.

Hay un conjunto de usuarios —frecuentemente profesionales—
de la palabra que por alguna razén se conciben a si mismos como
voceros de lo divino y de sus verdades, quienes suelen considerar
los productos de sus trabajos intelectuales como revelaciones,** mds
que como la coronacién de un esfuerzo o la conclusién de un pro-
ceso fisioldgico natural, por cierto, a veces sumamente placentero.

Los elementos fundamentales de la funcién profética parecen ser los
mismos en todas partes. En cualquier sitio el don de la poesia es inse-
parable de la inspiracién divina. En todas partes la inspiracién lleva con-
sigo conocimiento del pasado en forma de historia y genealogia; o delo
que no sabemos del presente, comuinmente como inspiracion cientifica, o
del futuro en forma de profecfas en sentido estricto [...] Invariablemente
encontramos que el poeta-y-vidente atribuye su inspiracién al contacto
con poderes sobrenaturales [...] las elevadas pretensiones del poeta-y-
vidente se admiten universalmente, y él mismo alcanza una posicion

social privilegiada donde quiera que se encuentre.?*

Asi que cuando en la historia se ha hecho manifiesta la conviccién
de la verdad de afirmaciones no sostenidas en pruebas sino en
cierta idea de la inspiracién —rasgo observable tanto en las figu-
ras del poeta3* o del profeta como en los casos del presocratico—,
lo que probablemente se ha presentado no es la muestra de mera
locura ordinaria o manifestacién de un entusiasmo ingenuo gene-
rado por el mismo trabajo intelectual, sino una conducta que res-

30 Friedrich Nietzsche, Asi habld Zaratustra, p. 15.

31 Chadwick, Poetry and prophecy, p. 14, apud Cornford, Principium sapientiae, p. 120. Las cursivas
son mias.

32 Cabe citar las palabras de Hesiodo sobre su recibimiento del don poético: “Estas palabras me
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ponde a un tipo de pensamiento particular. Cabe suponer que este
tipo de pensamiento ha determinado en gran medida las maneras
en que el intelectual se relaciona con su propia actividad.

Los parecidos entre las presentaciones de las intuiciones del adi-
vino, del poeta y del presocrdtico tienen arraigo y sentido en el
contexto de una tradicién de los usos de la palabra y un tipo de
pensamiento que se sitian histéricamente en épocas antiguas
del desarrollo social que pueden ubicarse con cierta precision. Sin
embargo, ese modelo de pensamiento no es exclusivo de épocas
arcaicas; a pesar de la desmesura que implica, la pretension de ser
una especie de vocero de lo divino es actualmente mds comun de
lo que podria pensarse. La creencia de ser vocero de algo superior
al propio pensamiento es atractiva para muchos de los que gustan
de identificarse a si mismos como “poetas”; algunos de los cuales
la asumen sin miramientos, pudor y con frecuencia sin reflexién
critica. El sentido de importancia personal que una creencia como
esta suele producir es muy alto, de manera que en la mayoria de los
casos no es necesario acudir a genealogias histdricas para explicar
su popularidad, basta con revisar elementos de orden psicolégico
en el orden de las inseguridades personales y egos. Sin embargo,
esta actitud de algunos miembros del gremio literario también
puede encontrarse como una toma de posicién consciente ante la
creacion artistica, un extrafio resabio de viejas creencias o toma de
posicién ante la inspiracion artistica.

Entre algunos de los artistas de la palabra existe una asuncién
abierta del trabajo poético como realizacién del rito de un oficiante

dirigieron las diosas, musas olimpicas, / hijas de Zeus portador de la Egida: ‘pastores rusticos,
indignas criaturas, tan sélo vientres / decir sabemos mentiras que parecen verdades, / y tam-
bién anunciar verdades, si queremos’. / Asf hablaron las hijas del Altisimo, las bien habladas, /
ddndome una vara de florido laurel / que cortaron, magnifico retofio,y me inspiraron / lenguaje
sonoro para cantar el futuro y el pasado” (“Teogonia”, 22y ss., en Hesiodo, Obras y fragmentos).
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del Misterio. En estos contextos, la palabra “Misterio” refiere a la
creencia en alguna forma de manifestacién de una entidad no natu-
ral con existencia objetiva e independiente de la mera percepcién
del sujeto que cree percibirla —por ello la escribo con mayuscu-
las en los siguientes parrafos—. Segun algunos de los poetas que
mantienen esta postura, por alguna extrafia razén el Misterio gusta
manifestarse de cuando en cuando en la actividad escritural del
género poético y no en otros géneros, de manera que “Lo mismo
que el sacerdote, el poeta oficia, no gasta su tiempo en juegos ver-
bales para arrancar la exclamacién de los incautos, sino que lleva a
cabo un rito para tener acceso al Misterio”.

Las anteriores palabras que afirman esta actitud profético-poética,
pararrayos de la inspiracién divina, fueron enunciadas por el escri-
tor contempordneo, premio nacional de poesia, Efrain Bartolomé.
Las siguientes palabras, que también le pertenecen, son suma-
mente ilustrativas:

Creo que ésa es su funcién [de la poesia] efectivamente: la invocacién
permanente de la Gran Diosa (la Musa, la Poesia), el Nombre Mayor.
Uno de los nombres de la Diosa es Deméter [...] Invocar a la Diosa en el
nombre de todos es la funcidn del poeta [ ...] Lo que nos salva es la afirma-
cion de nuestra condicion de servidores de la Diosa. La escritura es el vehi-

culo de esa afirmacién.34

Esta prdctica de la poesia como oficio religioso o culto para inicia-
dos se asume a si misma como continuadora de una tradicién mile-
naria e ideolégicamente estd amparada en ideas como la de Robert

33 Hugo Argiielles, Didlogo con la poesia de Efrain Bartolomé, p. 33. Para revisar un par de ejemplos
véanse Oscar Wong, La pugna sagrada. Comunicacion y poesia y Robert Graves, La diosa blanca.
Gramdtica histdrica del mito poético.

34 Asuncién Horno-Delgado, Diversa de ti misma. Poetas de México al habla (1980-1995), pp. 45 Y Ss.
Las cursivas son mias.
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Graves: “Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, corriente en
la Antigiiedad en la Europa mediterranea y septentrional, era que
un lenguaje magico vinculado a ceremonias religiosas populares
en honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de
la época paleolitica, y que éste sigue siendo el lenguaje de la verda-
dera poesia”.?

Segun Bartolomé, la invocacién de la Diosa no es una invocacién
piadosa sin objeto ni respuesta: para Bartolomé la escritura de poe-
sfa es la respuesta misma de la divinidad de la poesia. Segun esto
la prueba de que la diosa Poesia se comunica a través del poeta es
que el poeta escribe poesia para “invocar a la Gran Madre que sélo
responde si es invocada con palabras de poeta”; es dificil dejar de
notar las objeciones a lalégica circular de un argumento como éste
(un dios que so6lo se manifiesta a sus creyentes). Huelga decir que,
sobre la base de estas creencias, ni su gran conocimiento de la tra-
dicién poética ni su dominio de la poética castellana le pareceran
ébice a Efrain Bartolomé para contravenir la teorfa de la inspiracién,
segun la cual los buenos poetas son explicables en virtud de una
predisposicion divina mds que por otros elementos menos metafi-
sicos, como el aprendizaje de la técnica, el talento y el trabajo cons-
tante. En este sentido, no sélo es que “el poeta nace no se hace”,
sino que también la divinidad lo elige:

—Por qué la abundancia de autores que se dicen poetas sin que jamds
encontremos en todo cuanto escriben algo que sea digno de llamarse

poesia?

—Porque Apolo, Plutén y Zeus, es decir: 1a Logica, el Dinero y el Poder

juegan con dados cargados. Sus engafiifas hacen creer al inocente que

35 Graves, La diosa blanca...,p. 382.
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la Poesia es ensefiable, que los poemas se escriben por encargo y a des-
tajo, que se puede dar o se puede comprar el titulo de poeta [ ...] Pero la
gran mayoria no estd buscando servir a la (diosa) Poesia, esta buscando

servirse de la Poesfa.3

El poeta chiapaneco se encuentra en buena compania cuando sos-
tiene esta creencia de la predisposicién divina en la hechura del
poeta: es la misma teoria que Sdcrates sostiene en el Ion. Es nece-
sario agregar, por otra parte, que esta creencia asocia cercanamente
a los poetas con los profetas y adivinos: “La divinidad les priva de
su buen sentido y se sirve de ellos como se sirve de los que can-
tan ordculos y de los inspirados adivinos, para que nosotros, que
los oimos, podamos saber que no son ellos quienes dicen cosas
excelentes, sino que es la divinidad misma quien nos habla a tra-
vés de ellos™.3”

De paso cabe anotar que la privaciéon del buen sentido mencio-
nada, con toda seguridad refiere a un estado de percepcién alte-
rada; es decir, un grado de conciencia distinto inducido por medio
de técnicas o sustancias especiales, lo que en el caso de las pitoni-
sas era el “rapto mistico”, en el cual se pronunciaban las palabras
del ordculo.

Estos modos de conciencia alterada suelen ser experimentados
con un sentimiento de pertenencia o comunién con la divinidad
sobrenatural por una mentalidad mdgico-religiosa. En contraste,
para una mentalidad como la del pensador presocratico, para la
que la existencia de lo sobrenatural no es premisa necesaria en la
explicacion del cosmos, légicamente estos estados de conciencia

36 Hugo Argelles, Didlogo con la poesia de Efrain Bartolomé, p. 25.
37 Ion, 535 B, 534 C, en Platén, Obras completas.
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no pueden conferir un estatus divino a quien los experimente; sin
embargo, el sentimiento de arrobo que acompana a la actividad
de la conciencia no desaparece y ha de asociarse a algo: a la misma
actividad de la conciencia o al mundo natural, es decir, al cosmos y
su asombrosa maravilla.



Hacia la verdad de la polis

En lalinea que va de las figuras del poeta y del profeta a la del fisico
presocratico se reconoce una transformacién del intelectual que
es, a su vez, correlato de una modificacién del entorno en que se
generay produce la verdad. Este correlato va de la esfera netamente
religiosa —en la que la verdad se produce como revelacion— a la
esfera de una verdad publica, mds social —donde dicha verdad
se ird conformando como un objeto del derecho y la politica—.
Estamos ante la transicion que va del mundo de la Grecia arcaica al
mundo de la polis.

[65]
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En dicha transformacién de la sociedad griega, las nuevas rela-
ciones que aparecieron con la polis (con la urbanizacién de la vida
humana que la aparicién de la ciudad-Estado supuso) impusieron
nuevos sesgos a la manipulacién y difusién de lo que se aceptaba
como verdad. El proceso de obtencion de la verdad paso de ser algo
privado a ser un proceso publico.

En los contextos del uso sagrado de la palabra, la verdad se cons-
trufa privadamente y después se exponia al parecer de la comuni-
dad; no para ser examinada sino para que fuera asentada como tal.
En una sociedad agricola, con habitantes dispersos en una gran
drea y confluyendo peridédicamente a centros de abasto, religiosos
y sociopoliticos poco poblados, se necesitaba una forma de relacion
con el conocimiento que permitiera la subsistencia del sistema
social en cuanto tal. La relacién de los centros productores de la
verdad social con los consumidores de la misma no era constante;
por tanto la verdad que se establecia debia aspirar a una duracién
que se complementara con la poca renovacién del conocimiento,
efecto, entre otras cosas, de la escasa movilidad de los habitantes de
sociedades como ésas. Este era un contexto favorable para la exis-
tencia funcional de los rasgos de inmutabilidad y supuesta funda-
mentacién en lo divino de las verdades religiosas.

En contraste, con la aparicién y consolidacién de la polis, el pro-
ceso de construccién de la verdad social acusé un marcado des-
lizamiento hacia la esfera del dominio publico profano, hacia el
ambito de lo politico.3® En este nuevo contexto social el punto de
vista propio del hombre comun y corriente, poco dado a las suti-
lezas de lo sagrado, tuvo mayor fuerza. La mayoria de la gente de

38 Este proceso tiene su apogeo en el periodo Cldsico de la democracia ateniense, el cual de ahora
en adelante servird de modelo de referencia a nuestras afirmaciones sobre los mecanismos de
construccién de la verdad en el dmbito de la polis.
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ese centro social-politico-religioso que fue la polis, gente ocupada
habitualmente en labores menos solemnes que las religiosas, tuvo
la oportunidad de contribuir con sus puntos de vista en la cons-
truccién de la verdad. La voz del ciudadano comun y corriente se
ofatal cual en las asambleas de la polis, y no es inexacto decir que el
uso de ese derecho a la participacién politica era tomado como un
privilegio que los griegos se sentian orgullosos de ejercer, no como
una obligacién que se deseaba evitar. Para la civilizacién griega de
esta época, la vida publica era la cima de la vida humana y el con-
cepto del hombre no podia separarse de la idea del ciudadano. Con
el advenimiento de un nuevo tipo de sociedad, la palabra cobra
importancia como herramienta de relacién social y deviene un util
o instrumento politico, desprendiéndose de la red de relaciones
simbdlico-religiosas que el pensamiento mdgico le otorgaba.

Considerando ese contexto, no nos puede sorprender demasiado
que los sistemas milesios explicaran el origen del cosmos con pro-
cesos tan ordinarios y familiares como rarefacciones y evaporacio-
nes. Tampoco es sorprendente que en el desarrollo de este proceso
las creencias en lo sagrado o lo misterioso también devinieran
objeto de escrutinio. No se puede menos que apreciar la malicia
y agudeza de algunas observaciones, las cuales parecen ilustrar
la salud del sentido comun ordinario actuando sobre temas que
antes no podian ser objeto de discusién. Hay muchas maneras de
ilustrar estas afirmaciones, pero basten unos cuantos ejemplos:
Jendfanes reprochd a Homero y a Hesiodo otorgar “a los dioses
todo lo que es verglienza e injuria entre los hombres: robar, come-
ter adulterio y engafiarse unos a otros” (21 B 11).3° Se cuenta que

39 Jendfanes negd también la validez de la adivinacién y los presagios consecuentes, poniendo
en duda las creencias sobre la inspiracién asociadas con tales actividades. Unas palabras del
latino Lucrecio quizd sirvan para ilustrar el proceso referido: “Las religiones son sublimes para
el ignorante, utiles para el politico y ridiculas para el que piensa”, 1,731, apud Cornford, op. cit.
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cuando a Didgoras de Melos le fueron mostradas las ofrendas voti-
vas de gente que decfa haberse salvado de tormentas en el mar por
el hecho de haber rezado a Dios, replicé: “En ninguna parte hay
ofrendas de aquellos que no se salvaron”.* Herdclito razonaba: “Un
golpe en la cabeza entorpece el pensamiento, un golpe en el pie no
tiene el mismo efecto. Esto no puede ser resultado de tener un alma
inmaterial”.# En fin, el mundo dejo de ser tratado como un aconte-
cimiento sobrenatural y empezo a ser pensado con los conceptos
y el lenguaje propios de la gente no acostumbrada a tratar con lo
sagrado, con lenguaje profano y, por ende, con el pensamiento del
mundo de la vida cotidiana.

El devenir de un saber sagrado en saber publico-profano desac-
tivé los mecanismos que otorgaban prestigio, procedentes de los
supuestos origenes sagrados de la verdad como construccién pri-
vada, y como complemento exigié una nueva manera de consolidar
la calidad de la palabra verdadera. Los mecanismos que producian
la verdad debieron basarse en algo que estuviera mas alld (y mds
acd) de la mera palabra de honor del hombre sagrado, a quien yano
le bastaba asegurar que entre las bambalinas de su actividad reli-
giosa se habia comprometido a la divinidad como fiadora de la ver-
dad de sus palabras. El duefio de la palabra mdgica se encontraba
ante un escenario radicalmente diferente: en los espacios abiertos
del uso democrdtico de la palabra no se podia ocultar ningtin truco
con telones y paredes falsas, se debia convencer de la legitimidad
de lo sostenido por algun otro medio.

El proceso de construccién de la verdad social estd expuesto a
los ojos de todo mundo y todo mundo, si asi lo desea, puede

40 “Jack Huberman: el ateo citable”.
41 Idem.
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seguir y objetar los pasos de dicho proceso. De ahi que este pro-
ceso demande del ejecutante una habilidad que demuestre posi-
tivamente la verdad de su palabra. En estos terrenos, la verdad
debid construirse si no con todos, si ante todos, de manera que
los mecanismos para lograr el consenso con respecto de las bon-
dades epistémicas de una afirmacién dejaron de ser religiosos y
entraron a terrenos profanos, publicos. Con el aumento del uso
de lo que podemos llamar la “palabra-profana” (la cual a su vez
quizds podriamos dividir en la “palabra-didlogo” y la “palabra-
discurso”) se privilegiaron y, gracias a ello, se afilaron las herra-
mientas que de alguna manera la distinguen: un lenguaje que
busca ser explicito (que, entre otras cosas, permite la compren-
sién suficiente para mantener el intercambio comunicativo) y que
opera con razonamientos (no con intuiciones) que posibilitan la
demostracién argumental.

La sociedad de la polis implico para el sujeto la aparicién de una
nueva relacién con la palabra que le llevaria a concebirse sujeto de
argumentacion y sujeto politico. Todo esto ocurrié en detrimento
de la meditacién y la contemplacién que solemos pensar como
propias del pensamiento poético: la velocidad del pensamiento
verbalizado es una velocidad que el lenguaje impone a la construc-
cién del hecho cognitivo, velocidad que determina la cognicién en
gran manera. Tal velocidad de procesamiento es distinta a la de
la meditacion del hombre religioso y del poeta —en gran medida
ajenas a los mecanismos sociales de validacién y consenso que
construyen la verdad profana— y, probablemente, a la del sabio
presocrdtico. Puede conjeturarse que la comprension generada en
sendos pensamientos estuvo en gran medida determinada por los
usos de aplicacién de las herramientas de las que echaban mano:
la palabra-profana o la palabra-sagrada.
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Histdricamente el fildsofo presocrdtico aparece como una figura de
transicion entre las figuras del sacerdote, el adivino y el poeta, como
representativas del mundo del hombre de pensamiento magico-
religioso, y la figura del legislador como propia del mundo del ani-
mal politico (Aristételes dixit). El filosofo presocratico estd entre el
saber revelado por inspiracion o don divino y el saber construido por
medio de una investigacion juridica** de la verdad, y su consecuente
aceptacion por medio de un fallo que legitimard posteriormente
el consenso sobre la misma. Con la polis se inicia la construcciéon
de una verdad social distinta: la verdad deja de ser un efecto del
supuesto contacto de algunos hombres con la divinidad, privilegio
de una casta; la verdad pasa a ser efecto de un nuevo tipo de con-
tacto entre los hombres, producto de una nueva forma especifica
de relacién social, privilegio de todos los ciudadanos: la democra-
cia. Se puede considerar la figura del sabio presocratico como un
momento de transicién en este proceso.

42 Véase Foucault, op. cit.



Usos sociales de la palabra
y la aparicién de la filosofia como
disciplina de obtencion de la verdad

Nuestras formas de percibir y pensar generalmente estdn impreg-
nadas por los supuestos sociopoliticos, econdmicos y culturales
dominantes del periodo en que nos toca vivir. Es a partir de dichos
supuestos desde donde se construye una realidad que tiende a
confirmarse en y con nuestras practicas, puesto que es a partir de
los mismos donde se trazan distinciones, se describe, categoriza
y, claro, se confeccionan hipdtesis. Es plausible pensar que las
tendencias explicativas se producen en gran medida gracias a la
perspectiva que el entorno cultural determina en los sujetos, a los
presupuestos bdsicos que una época acepta sin ser siquiera cons-
ciente de ello.

[71]
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En gran medida las inclinaciones interpretativas de las perso-
nas de una época estdn determinadas por los contextos ideo-
légicos vigentes en la misma. Aunque, en el extremo opuesto,
existen los grupos contestatarios o disidentes, corrientes ideo-
légicas que perduran como reliquia pero que no llegan a ser un
discurso de mayorias —como en el caso de Efrain Bartolomé y
otros “oficiantes” de la Diosa que sobreviven en nuestra época—.
Estas ideologias minoritarias subsisten a veces sélo debido a ese
peculiar cardcter de quienes gustan de asumir la resistencia como
un heroismo y un deber; por nuestra parte, tentados por la mali-
cia podriamos pensar que lo que de alguna manera mantiene en
pie a estas minorfas peculiares es la creencia de vivir en oposi-
cion con la época, oposicién que les impide caer al suelo por su
propio impulso.

Los pensadores presocrdticos, por su parte, no fueron ajenos a su
entorno, de manera que sus formas y métodos para pensar y pro-
ducir la verdad debieron estar contaminados por las ideas propias
de su tiempo (hay que tener en cuenta que no se pueden trazar
distinciones tajantes entre mentalidades coexistentes y que, con
frecuencia, ciertas ideas trabajan oscuramente sin llegar a ser for-
muladas de manera explicita). Consciente o no de ello, el presocra-
tico —como todo sujeto de conocimiento— poseyd un marco de
referencia tedrico, un modelo de conocimiento que impregnaba
su observacion. Desde ahi hacia énfasis en ciertos aspectos de los
hechos observados, apuntando desde su perspectiva lo que le pare-
cia significativo o, dicho de otra forma, lo que podia ver. De esta
manera se construye el hecho que se describe; de esta manera se
categoriza, se interpreta y se forma una hipétesis de qué, para quéy
por qué sucede lo que sucede. “Uno ve lo que construye y construye
lo que ve”, sostiene el constructivismo de Palo Alto: “una descrip-
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cién (del universo) implica a quien lo describe”.#> De aqui que sea
mds sensato ver la figura del pensador presocratico no en funcién
del cientifico moderno, sino en funcién de, por una parte, los maes-
tros de verdad de la sociedad arcaica y, por otra, de las nuevas rela-
ciones sociales que el proceso del establecimiento y consolidacion
de la polis exigié a los hombres que lo realizaron.

Cabe aclarar que no pretendo sugerir una explicacién de la apari-
cién de la filosoffa como un puro desarrollo 16gico de las premisas
poéticas y proféticas, sino resaltar ciertas continuidades de los pri-
meros pensadores que solemos considerar filésofos con respecto
de algunas figuras de su entorno, continuidades que a mi parecer
los hacen inteligibles desde su contexto. No es esto la postulacién
de la hipdtesis de que el pensamiento racional se logra apoydn-
dose en las estructuras del mito (la idea de Cornford y Frankel),
sino una elucubracién sobre el apoyo que el desarrollo del pensa-
miento racional recibid de las estructuras sociales y culturales de
su tiempo. Dicho de otra manera: una explicitacién del apoyo que
el razonamiento como método para obtener la verdad recibié de
las estructuras que en un principio arropaban y prestigiaban a la
palabra mitica como la tnica palabra verdadera.

En el paso de la esfera religiosa a la politica, de lo sagrado a lo pro-
fano, los conceptos propios de la polis empezaron a instrumentarse
como utiles para hacer asequible la verdad. La verdad empezd a ser
pensada desde la nueva perspectiva del hombre de la polis abando-
nando en gran medida la fundamentacion religiosa de la palabra, y
con ello se hizo necesario un reacomodo conceptual —que, dicho
sea de paso, no dejé de producir sus propios problemas—. El rito

43 Véase Marcelo Ceberio y Paul Watzlawick, La construccidn del universo..., p. 132.
44 Véase Paul Vernant, Los origenes del pensamiento griego.
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y la ceremonia de la obtencién de la verdad dejaron de ser mis-
tico-religiosos para volverse juridico-politicos. Cabe agregar que
el sofista es una conclusién natural de este proceso de transforma-
cién de la figura de los maestros de la verdad, la transformacién de
la figura productora de la verdad: del perfil de un inspirado al de
un técnico de la palabra.

El sabio presocrdtico aparece como una figura cercana al oficiante
religioso en su veneracién por el conocimiento y su enunciacién
de las verdades de las que se cree en posesion. En contraste, la
decision del presocrdtico de utilizar la escritura para asentar su
verdad lo asimila, por otra parte, a la polis y a una verdad de cardc-
ter exotérico, publico. En contra de esto ultimo podria argiiirse
que la pertenencia a la polis no se asumi6 de manera abiertay que
incluso hubo un intento decidido de los mismos pensadores por
marcar distancias con respecto a la muchedumbre, pero distan-
ciarse de una clase de la polis no es distanciarse del organismo
politico. En un entorno social en el que la participacién del hom-
bre ordinario en la vida politica produjo contactos de éste con dis-
ciplinas de la palabra y de la verdad que habian estado reservadas
para un grupo cerrado de personas, las arrogancias de los pensa-
dores presocraticos ante la comunidad se pueden pensar como
reaccion “clasista”, una herencia de las figuras de las que reciben
sus modelos de relacién con la palabra verdadera, o bien, como la
muestra pristina de ese frecuente desprecio con que el intelectual
suele mirar al vulgo; el cardcter hibrido de la figura presocrdtica
admite las dos posibilidades.

El cardcter argumentativo del discurso del presocrdtico acusa un
método de validacion de la verdad que tiene que ver con la forma
de las discusiones en la asamblea, con la argumentacién legal, con
la palabra de las democracias. En este sentido el caso de Parménides
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es paradigmatico del cardcter anfibio del sabio presocrdtico. En la
manera de ver del eleata, la verdad de su discurso le es dada por
la divinidad, por boca de ésta adquiere su conocimiento. La diosa
Verdad (Alétheia) le entera de, “por un lado, el corazdn inestre-
mecible de la verdad bien redonda; por otro, las opiniones de los
mortales, para las cuales no hay fe verdadera”.# La filosoffa y su
verdad cobran aqui un cardcter totalmente reverencial en cuanto
que son transcripcién de lo dictado por una instancia superior y
no el mero producto de una actividad como cualquier otra; en con-
traste y complemento el entramado légico de la argumentacién de
Parménides (su método y el cardcter ideal de sus objetos) ha sido
desde la Antigliedad objeto de admiracion.

Hay que recalcar que pese a esta creencia sobre la relacién que el
sabio presocrdtico establece con la verdad, el pensador no es un
vidente o un profeta, aunque su impulso, su apego y su reveren-
cia por el conocimiento lo pudieran asemejar a estas figuras. En
su metodologia hay una coherencia intelectual que estructura un
conocimiento con base en la reflexién, en un mero deducir légico,
en una seria reflexion que busca ofrecer respuestas inequivoca-
mente claras y que, significativamente, puede ser entendido y ana-
lizado por todo aquel que sea capaz de seguir un argumento.

En general, aunque a veces se ofrece en forma enigmadtica, el saber
es mads exotérico que oculto. Un saber producido por una casta de
sabios no constituida como institucién. Un saber que se expone
publicamente por escrito al parecer de la comunidad politica; de
ahi que, salvo las restricciones pertinentes que supone el caso
de la secta pitagorica, pueda sostenerse la afirmacién de su exo-
terismo. El trabajo del sabio presocrdtico aparece anfibiamente

45 Parménides, 28 B, 28-32.
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comprometido: con el saber revelado por una parte y, por otra, con
la comunidad social en general, no con la meramente religiosa. Con
la exposicién publica implicada en el quehacer del presocratico,
la palabra de la divinidad, la palabra verdadera, se introduce en el
ambito politico, escapando asi a los mdrgenes de los espacios des-
tinados alo sagrado. Es a esta luz que la palabra de la verdad divina
se hard filosofia.

La aparicién de la filosofia puede ser entendida como el inicio de la
produccién de la verdad para y por el ambito politico, un proceso de
secularizacion de la palabra magico-religiosa. Puede decirse que la
comunidad comenzd a apropiarse de la verdad y que con ello nacié
un nuevo uso de la misma, el cual termind por constituirse en una
nueva disciplina de manejo de la verdad y de relacién del sujeto
productor de la verdad con ésta. Desde esta perspectiva la filosoffa
aparece como una actividad relativamente mds cercana al hombre
comun y corriente que al poseedor de un don, como un trabajo
que reivindicaba en algun sentido (probablemente sin proponér-
selo en un principio) habilidades comunes a un mayor numero de
hombres, si no es que a todos los que tuvieran disposicién, y no a
una mera casta de privilegiados. Es fdcil ver la aparicién del movi-
miento sofistico como una légica continuaciéon de esta tendencia,
aunque la sofistica se manifieste claramente mds preocupada por
el consenso que por el concepto.

Recapitulando: aunque los origenes y linajes de su actividad lo
acerquen a lo mistico, para explicar el quehacer presocrdtico no
deben reducirse los afanes del sabio a un atemporal deseo de
entender, a un puro elemento intelectual; su esfuerzo se debe con-
textualizar en el marco de un proceso de democratizacién del uso
y produccién social del conocimiento. Alejado, y por mucho, de la
preocupacién moderna de instrumentar practicamente un logos
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sobre la naturaleza para lograr el dominio de la misma, el discurso
presocrdtico puede entenderse como un acercamiento de la nueva
manera de pensar propia del hombre de la polis a los tépicos que
habian ocupado el pensamiento de una época previa a dicha polis,
época que no estuvo particularmente interesada en el pensamiento
ético y politico.

En esta explicacién del mundo en que participa la inteligencia del
nuevo sujeto de la polis, las predicciones de una teorfa con anclajes
en el pensamiento profano-ordinario solicitarian una congruencia
en las explicaciones que vetarfa poco a poco la tentacién de solicitar
la ayuda del misterio, éste es un escenario donde ya campea el sen-
tido comun. En otras palabras, el presocratico puede ser pensado
como simbolo de una transicién intelectual: la del hombre arcaico
al hombre de la polis. En los métodos de obtencién de la verdad
(formas juridicas de investigacién) y en algunas de las temadticas
que anticipan al sofista se reconoce plenamente a la ciudad (pero
no en sus temas); es en esos rumbos donde creo que deberfamos
buscar la explicacién de por qué la teoria de la polis desplazé a la
de la physis.

Por ultimo no quisiera soslayar una objecién que fdcilmente podria
venir a la mente. Aunque es posible considerar las actividades pri-
vadas e inicidticas de la secta religiosa pitagdrica como impugna-
cién contra la afirmacién de mayor exoterismo del pensamiento
presocrdtico, dichas actividades son una peculiaridad que debe
aceptarse como propia de ese grupo y no de todos los pensado-
res presocraticos. Se debe tener en cuenta que, por otra parte, en
ciertos aspectos los pitagdricos no se preocuparon por celar dema-
siado el producto de su actividad: su matemadtica —ejemplo inelu-
dible— era algo que podia ser juzgado por cualquiera que tuviera a
bien seguir el proceso de construccién de los resultados. Se puede
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pensar que el cardcter exotérico del aspecto matematico de su tra-
bajo responde al hecho de que tal aspecto resistia un examen cri-
tico, incluso el de aquellos que en nada compartian sus premisas
de indole religiosa. Esto es, el cardcter exotérico de su matemdtica
se debe al hecho de que su evidencia resistia el examen “profana-
torio” al que las mentes ajenas a la secta podian someterle; suerte
que probablemente no podrian compartir todas las otras creencias
de la secta.



De la palabra sagrada
a la palabra como mercancia

En contrapartida de la figura del presocrdtico, atendamos por un
momento la figura del sofista. De éste puede decirse que, en tér-
minos generales, elabora su pensamiento teniendo en perspec-
tiva la finalidad practica de su teorfa en el dmbito politico. Esto es,
su reflexion es un medio instrumentado para obtener un fin dife-
rente que la teorfa misma. En todo caso, su proyecto es ofrecer una
técnica secularizada de la palabra a todo aquél que quiera apren-
derla y pueda pagar por ella (véase el didlogo platonico Gorgias).
Reforzando el matiz vale decir que el pensamiento del sofista es un
pensamiento que no parece concebible y que no hace sentido sin la
retribucién pecuniaria que aporte el discipulado, un pensamiento

[79]
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pory para discursar sobre temas de indole pedestre y, con frecuen-
cia, con un mero interés egoista.

El trdnsito del pensamiento presocrdtico al del sofista pareciera
referir un caminar inverso al del hombre que obtiene una expe-
riencia poética. En la experiencia poética la razén discursiva cede
su sitio a otra actividad poco conocida, que en virtud del misterio
de su constituciéon —quizads al principio inquietante— permite al
hombre que la sufre entregarse a ella con la conviccién de estarse
dando a un algo distinto de si mismo. “Entregarse a algo” o con-
vertirse en instrumento, pues como hemos visto a este hombre no
le parece ser el hacedor tltimo de su propia actividad, sino receptor
pasivo de la misma, una especie de transcriptor de una voz que no
obedece a la voluntad del que la percibe, sino a ella misma.* Hay
que recalcar que el trabajo del poeta es privilegiar el uso de una
inteligencia poco intencional, no especialmente preocupada por
lalégica o la racionalidad, propiciar una suerte de espera activa de
la voz surgida de un rumiar inconsciente, de un proceso lento de
muda incubacién que, en gran medida, escapa a su control. El poeta
parece estar a merced de su don, al que incita e invoca, pero al cual
no manipula ni conduce.

El poeta se entrega a la expresion exquisita de su experiencia y
los poemas van adquiriendo coherencia a través de un sistema pro-
pio deritmos, sentidos e imdgenes que responde a las inquietudes
profundas del creador. Este apela a su intuicién para interpretar los
signos de su experiencia y encuentra en sus palabras las asociacio-
nes que son las ligas intimas de una red invisible de semejanzas

46 El proceso lo reconocen muchos escritores actuales. Por ejemplo, Antonio Porchia tituld su
libro de aforismos Voces porque, seguin él, parecia que sus textos le eran dictados interiormente
por una voz distinta de la suya, “simplemente era que se dejaba tomar por la palabra”, Material
de lectura 133.
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entre las cosas; semejanzas que frecuentemente pasan inadvertidas
hasta que las menciona el poeta, de ahi que las palabras del poeta
mds que un modo de expresion le parezcan a €] mismo un modo de
participar de la realidad. No es extrafio que para el poeta, los poe-
mas —o la Poesfa— aparezcan como una realidad mds confiable,
una realidad completa (sensible e intelectual), una realidad que se
basta a s{ misma.

En contraste, la oferta intelectual del sofista es el manejo lucido
de la palabra y la subordinacién del discurso a cualesquiera que
sean los intereses que el usuario de la palabra tenga a bien. Para
este pensador lo importante no es la “iluminacién” que produ-
cird la palabra —cualesquiera que fuera su indole, religiosa, epis-
témica, etcétera—, lo importante es la intencién previa a la misma:
poder mercarla; esto es, la posibilidad de igualarla a otro bien de
indole diferente que la sabiduria misma para poder intercambiarla
en negocio productivo. La palabra ha devenido mercancia y no
parece imponerse por si misma ni arrebatar al hablante, sino que
éste hace uso de la misma a voluntad y cdlculo. El pensador no es
ya una especie de iluminado, sino un trabajador a sueldo; podria
decirse —exagerando rudamente la nota— que es un mercenario
intelectual cada vez mds ajeno a los usos sagrados de la palabra
poético-profética.

Sin embargo, puesta en contexto la actitud del sofista, lo que en el
fondo debid escandalizar al filésofo antiguo seria mds la intencién
originadora de la teoria sofistica, que el hecho mismo de cobrar
por la ensefanza. Si uno considera sélo términos cuantitativos, las
ganancias de adivinos, sacerdotes y poetas (quienes también cobra-
ban por su palabra) no deberian ser menos escandalosas que los
beneficios que obtenian los sofistas. En el limite, los sofistas eran
maestros y educadores de la sociedad democrdtica y los poetas, por
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su parte, eran, con suma frecuencia, pardsitos de la aristocracia que
pagaba para embellecer su pasado con cdnticos. Sin embargo, el
prestigio que beneficiaba a los poetas ante los ojos de la gente fue
proporcionalmente inverso al que en su momento gozaron aque-
llos que ejercieron el oficio del sofista. Esto fue asi porque la tradi-
cién de la palabra del pensamiento magico-religioso estaba muy
fresca, de manera que aquellos con reminiscencias de la palabra
sagrada no podrfan menos que escandalizarse ante la actitud de la
vanguardia intelectual que volvié al logos divino un objeto corriente
en el mercado.



El pasado dgrafo

En las culturas sin escritura o primitivas —como era costumbre lla-
marlas hasta la primera mitad del siglo xx— el prestigio y la
importancia de la palabra son distintos que en las nuestras. En
Oralidad y escritura, Walter Ong afirma que para las culturas dgra-
fas la palabra tiene una dimensién distinta que en las sociedades
actuales, una dimensién quizas ininteligible desde nuestros crite-
rios. En aquellas sociedades la posibilidad de conservar la palabra
estd limitada a los recursos de la memoria, por eso la tradicién oral
y los personajes que se encargan de conservarla, tienen y desem-
pefian un papel importantisimo. A saber, el papel de guardar
aquello que se considera digno de ocupar un lugar en el archivo
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mnémico; sensiblemente mucho mds limitado que el de cualquier
otro pueblo que pueda hacer uso de la poderosa herramienta que
es la palabra escrita. En todo caso, las posibilidades mnémicas de
los especialistas del caso no dejan de ser impresionantes:

Ha comprobado Murko que los cantores bosnios musulmanes domi-
nan como término medio mds de 30 0 40 cantos, algunos mas de 8o o
100, e incluso mds de 140. Algunos cantos tienen una duracién de dos
y tres horas y otros mas. Algunos pueden llegar a siete y ocho horas,
con pausas, y requieren una o mds noches hasta el alba para su ejecu-
cién (173, 18;176,18 5.; 1919, 284). Cuarenta y tres horas de canto sig-
nifica un repertorio de 120 horas de recitado, incluyendo las pausas. En
Agram, del 10 de enero al 17 de febrero de 1887, Salko Voinikovic dictd

90 cantos con mas de 80 000 versos de diez silabas.

Ello ocupé siete manuscritos en folio equivalentes a mds de dos mil
paginas impresas equivalentes a 8o horas de recitado sin incluir las
pausas. En conjunto, 80 0oo versos de diez silabas equivalen a 52 000
examenes homéricos, es decir el doble de la Iliada y 1a Odisea juntas, o

bien a 15 libros mds que el ciclo troyano completo con sus 77 libros.4”

Por estar atenida a las limitaciones de la memoria, la tradicién oral
no tiene gran margen para lo que pudiera considerarse frivolidad
y lujo; de manera que es posible esperar que el conocimiento guar-
dado sea solo el que es de gran importancia para la comunidad.
Este mecanismo de seleccion suele conservar el conocimiento que
ha facilitado las posibilidades de sobrevivencia de la comunidad
en cuanto tal: sus valores, costumbres, saberes, historia, creencias.
Todo esto no niega la existencia de una constante reelaboraciéon

47 “Jure Juric de Gromiljak cant ante el baja Banja-Luka durante tres meses, desde la tarde a la
medianoche, sin que se le permitiera ciertamente repetir muchas cosas” (176, 19), Hermann
Frankel, Poesia y filosofia de la Grecia arcaica..., p. 36.
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a que los cantores, rapsodas y, en general, todos los participantes
de la tradicién de una sociedad dgrafa someten a sus materiales.
La oralidad es, en el fondo, una participacién activa en la configu-
racién de los materiales que tienen una estructura general propia
y reconocible en los aspectos que no son de detalle, éstos, por su
parte, en cada ocasidn son reinterpretados de manera personal por
el transmisor o ejecutante con la introduccién de los cambios pro-
pios de cada caso. En un sentido estricto, todo lo dicho en una cul-
tura sin escritura es dicho una sola y inica vez.

Una razén meramente cuantitativa nos permite deducir una dife-
rencia de cardcter cualitativo en el valor de la palabra: siendo muy
limitado el numero de palabras que pueden recordarse, en la mayo-
rfa de los casos sélo perduran las palabras dignas de memoria. Lo
memorizado serd asi, en ultimo término, lo que haya pasado el fil-
tro de los criterios de seleccién de la comunidad, recuérdese siem-
pre que “vemos y oimos y experimentamos en gran parte como lo
hacemos porque los hdbitos de lenguaje de nuestra comunidad
predisponen ciertas elecciones de interpretaciéon”.4® En general, es
comun que los criterios de eleccién de la memoria de la comuni-
dad sean de cardcter variopinto; pero es plausible imaginar que
entre las tematicas se encuentren las de indole religiosa, medicinal,
moral e histdrica.

Es natural que una vez que el conocimiento que la comunidad ha
considerado importante conservar ocupa un lugar en la memo-
ria, entonces se establezca una férrea resistencia contra los intentos
por removerlo: los mecanismos que en un principio la comunidad
adopto para su conservacién obrardan como guardianes, de ellos
ha dependido y dependerd que el saber que ha sido valioso para

48 Sapir apud Philip E. Vernon, Inteligencia y entorno cultural, p. 82.
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la comunidad no se pierda. Este proceso de formacién del conoci-
miento tradicional suele ser conservador y, si se apura, dogmatico.

Con estos precedentes es fdcil pensar que en general la literatura
no nacio, ni ha podido ser pensada desde un principio, como una
disciplina artistica ni como un mero entretenimiento; sino que su
labor se inicia en gran medida como una conservacién del patri-
monio de las tradiciones compartidas por la comunidad. Es decir,
para explicar esta actividad uno debe referirse a un objetivo prdc-
tico mds alld de la esfera artistica. En este sentido, cuando se ha
pensado en la Iliada meramente como una obra literaria, se le ha
visto desde el horizonte de interpretacién propio de una época —
no solo con escritura sino— con literatura, y sin considerar el con-
texto sociohistorico que le dio el significado con que fue creada.
Desde otra perspectiva puede pensarse que en dicha obra, al haber
sido escrita en un tiempo inmediatamente posterior a que la socie-
dad griega cre6 el alfabeto —en el que la “literatura” todavia se
transmitfa oralmente y en que la clase letrada era muy pequefia—,
las intenciones que motivaron su creacion y su posterior traslado
ala letra no podrian reducirse a las de cardcter puramente estético.
Sin embargo, es justo esta interpretacion esteticista de la literatura
homérica la que los estudios cldsicos del x1x y el xx tuvieron a
bien aceptar.#

Cabe mencionar, en contraparte, la hipétesis de Valerio Manfredi
para explicar la necesidad de la transcripcién al papel de las

49 Epoca que va del Romanticismo hasta ya bien entrado el siglo xx. Véanse como ejemplos
Bowra, La literatura griega, y Alfonso Reyes, “Los poemas homéricos” y “Aficién de Grecia”,
Obras completas, t. X1X; para un panorama critico general véase el libro citado de Martin Bernal,
Atenea negra. Como dato curioso cabe anotar que Reyes (confréntense paginas 372-376)
aplaude la iniciativa pedagdgica helena de usar el texto de Homero para la ensefianza, por ser
de una imagineria mas moderna que, por ejemplo, Hesfodo, como si esta iniciativa pertene-
ciera a un plan de ensefianza general. Segtin Reyes, la idea de los griegos era poner a todo el
pueblo heleno a la altura de la familia jénica, por cierto, la mds racional de todas.
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historias de la Iliada y la Odisea desde la memoria de algun bardo
griego. Manfredi cree que muy probablemente fue la colonizacién
lo que favorecid la transcripciéon de poemas que antes eran trans-
mitidos sélo oralmente: los grupos que dejaban Grecia e iban a
colonizar tierra ignota necesitaban el patrimonio de los poemas y,
para hombres que no sabian qué les deparaba el futuro, llevar a un
especialista de la memoria entre la tripulacién constitufa quizd una
mala eleccién de menaje. En este sentido, Manfredi sefiala que, en
lugar de cargar los volumenes de una enciclopedia, hoy dia es ficil
portar un disco o una memoria electrénica que contenga toda una
biblioteca; algo similar puede pensarse para el caso de los griegos
que tenfan que ir a fundar colonias. Después de que se inventd la
escritura las opciones de aquellos que partian fueron llevar a un
poeta o llevar los libros de la Iliada y 1a Odisea; el dilema podria
plantearse asi: “los poetas comen, beben, pueden enfermarse,
morir pronto, ser heridos”; en cambio un libro no tiene ese tipo
de inconvenientes.*

De manera que pensar la [liada y 1a Odisea a la manera del siglo
XIX y principios del XX, es atribuir a la mentalidad griega la carac-
teristica muy propia de la moderna: crear un arte emancipado del
dominio de otros intereses, como la religiosidad o Ia memoria his-
térica; sin embargo, hay que decirlo, es mds plausible creer que
la Iliada fue un libro religioso. (Me interesa dejar claro, por mor
del argumento, que sélo estoy afirmando el cardcter religioso de la
Iliada y no digo que éste sea un libro sagrado; es decir, la Iliada es
un libro que no se ofrece a si mismo como portador de una reve-
lacién o de una doctrina, sino que mds bien parece solazarse en
la contemplacién del mundo de los dioses y de las relaciones que

50 Valerio Manfredi en “Storytelling & History Writing: Which Came First?”
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establecian con los hombres).5* Dicho de otra manera, acercarse a la
obra de Homero como a una novela es una proyeccién de la menta-
lidad que descifra dicha obra en cuanto signo lingtistico; es total-
mente cierto que la Iliada y la Odisea han sido cldsicos tanto para
los griegos como para la tradicién occidental, pero a nivel estético
y cognoscitivo esa afirmacidn significa cosas distintas para sendas
tradiciones: la lectura que hicieron los griegos fue diferente que
la nuestra. En este sentido es importante recordar unas palabras
de Borges: “Clasico es aquel libro que una nacién o un grupo de
naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus pagi-
nas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz
de interpretaciones sin término. Previsiblemente, esas decisiones
varian [...] una preferencia bien puede ser una supersticion”.s>

Apuntalando mi posicién, puede afirmarse que la creencia deci-
mondnica en un arte griego emancipado de otras esferas culturales
es perfectamente objetable con base en lo que hoy sabemos sobre
las sociedades antiguas. En este sentido no es poco lo que podria
deducirse del hecho de que no hace mucho tiempo no habia ni
museos, ni galerfas ni otros recintos para la exposicién de articu-
los con funciones puramente estéticas o que no estuvieran rela-
cionados con la vida cotidiana; las vanguardias y la emancipacién
del arte son un fendmeno reciente. Es demasiado audaz ignorar
el desarrollo de la capacidad de abstraer contenidos emocionales
por medio de una evocaciéon voluntaria, propia de la creaciéon artis-
tica contempordnea, y usarla como una propiedad caracteristica
del genio griego para asi poder atribuir una perspectiva puramente
literaria a la obra de Homero.

51 Cabe recalcar que con suma frecuencia se ha llegado al extremo de afirmar que la religion
homérica no fue un verdadero culto o el verdadero culto religioso de su tiempo, sino una
mera invencién poética. Dodds, en Los griegos y lo irracional, anota a diversos autores —Murray,
Mazon, Bowra, entre otros— como sujetos concretos de esta acusacion.

52 Borges, “Sobre los cldsicos”, p. 281.
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Vale decir aqui que los motivos estéticos existieron, pero incluso
con respecto a una obra como la Iliada, que para Occidente ha
sido un canon en ese sentido, hay bases suficientes para creer que
no fueron los motivos mds importantes. La Il{ada era memorizada
por los nifios en largas horas de estudio como parte de su edu-
cacién, su paideia, pues el libro no sélo es una obra de arte, sino
que es un libro religioso —no sagrado—. El griego no lo admiraba
como, digamos, el hispanohablante venera y memoriza partes de
El Quijote; el griego lo estudiaba porque la Iliada era la manifesta-
cién escrita de una cosmovisién religiosa —ademds de cultural y
antropoldgica—. Lo divino estd en la base de todo lo que sucede
en la Iliada, no sélo ocurre que los dioses y los hibridos de hom-
bres y divinidades acttian en la trama, lo divino también ocurre en
referencia con los objetos naturales y cotidianos:

El mito era su gran maestro en todas las cosas relativas al espiritu. Con
¢l aprendian la moralidad y las reglas de conducta, las virtudes de la
nobleza, el criterio del justo medio y la amenaza de la hybris; de él saca-
ban informacién sobre laraza y la cultura e incluso la politica. ¢Por ven-
tura no se acusé a Soldn y a Pisistrato de falsificar el texto de la Iliada,
interpolando dos versos para conferir autoridad homérica a la con-

quista de Salamina a los megarenses?33

En este escenario puede entenderse que a la figura del poeta no
se le haya considerado sélo como la de un habil recitador o con-
tador de historias, o como la de un artista en el sentido moderno,
sino que su labor se haya visto como algo mucho mds importante
que un mero divertimento ocioso. Ante los ojos de la comunidad
arcaica, la relacion de una figura como la del poeta con la palabra
se explicay, en gran medida, se justifica como la de unarelacién de

53 M.L Finley, “Mito, memoria e historia”, p. 16.
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un representante de la comunidad humana con la divinidad y, por
supuesto, con la verdad que viene de lo sagrado. Por medio de su
memoria, el poeta se ponia en contacto directo con el saber de la
comunidad, accedia al mundo de los dioses y titanes, el verbo poé-
tico era un verbo religioso y el hombre que lo entonaba tenia ante
esa comunidad un don nada ordinario.

Elhecho de que, segun el mito,las Musas sean hijas de Mnemosine,
la memoria, habla significativamente de la idea que se tenfa del
cardcter de la relacién entre la memoria por un lado y, por otro, la
inspiraciéon y —en ciertas ocasiones— la verdad (y de paso hace
un guifio a la teorfa del conocimiento de Platén, en cuanto que
para ésta conocer es recordar). Es significativo también que, en con-
traste, la sofistica haya desarrollado la mnemotecnia como un saber
secularizado util para recordar discursos politicos. La seculariza-
cién de los usos especializados de la memoria afecté a creencias
que tenian raices en la época arcaica —y en el mundo dgrafo—,
cuando la poesia era hija de la memoria y ésta era la fuente de todas
las verdades importantes de la comunidad. Al dar elementos para
dudar de la creencia de que la poesia y la verdad manaban de la
misma fuente, se marcé la hora final del estatus de inspirado por
la divinidad que hasta entonces le habia sido concedido al poeta.



El poder de la palabra

El poder atribuido a la palabra por las sociedades de pensamiento
madgico es distinto que el de las modernas funciones comunicati-
vas; para tales sociedades la palabra puede producir algo mas que
la persuasién o el acuerdo de voluntades a favor de los intereses
de algtin usuario. La palabra no es un mero elemento del sistema
de comunicacién como lo concebimos actualmente. A manera de
ilustracién de estas afirmaciones, atenderemos aqui a cierto uso
peculiar de los nombres.

[91]



92 DE LA POESTA A LA FILOSOFfA: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD

En el pensamiento mdgico hay una conexion especial entre las
cosas y la palabra que las designa “verdaderamente”, pudiera
decirse que algo asi como la “esencia” de las cosas estuviera conte-
nida en su nombre verdadero. Ese nombre es una invocacién a las
cosas mismas, un llamado al misterio de su constitucién esencial.
El nombre guarda las caracteristicas esenciales de lo nombrado, es
una especie de espacio magico en el que confluyen las caracteris-
ticas que no solo le dan significado al concepto, sino también que
conforman al referente en cuanto tal. Aunado a esto, en esas socie-
dades se acepta la existencia de un saber5* del manejo de la palabra
que otorga poder sobre lo que es nombrado.*s En un relato de la
Britania precristiana citado por Robert Graves leemos: “En esa bata-
lla habia un hombre que a menos que se conociera su nombre no
podia ser vencido y habia en el otro lado una mujer llamada Achren
y a menos que su nombre fuese conocido su bando no podia ser
vencido”.5® Naturalmente que el nombre que se debia conocer no
era publico, sino un nombre secreto y —lo mds importante— ver-
dadero (lo que sea que esto hubiera querido decir). Un nombre
madgico que proporciona a quien lo dice un rango de accién que
no es ordinario.

La creencia en un uso de las palabras como éste delata presu-
puestos interesantisimos sobre las propiedades del lenguaje en el
contexto del pensamiento mdgico: se sugiere claramente un uso
madgico del lenguaje que se contrapone a un uso ordinario. As{
como hay un lenguaje de uso cotidiano, puede decirse que hay un
uso de la palabra relacionado con una esfera distinta que la de vida
ordinaria y profana. La palabra no era en tales escenarios sagrados

54 Utilizo la palabra “saber” para distinguirla del concepto de “técnica”, para poner de relieve
diferencias del uso de la palabra de la época homérica y presocratica con respecto a la etapa
sofistica.

55 Cfr. Ong, op.cit.

56 Graves, La diosa blanca, p. 59.
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un instrumento de comunicacién, sino un simbolo religioso; su
significado estaba dado mds por el contexto ideolégico que por el
intercambio comunicativo. Enmarcada en estos contextos puede
conjeturarse que laidea de la verdad se debid originar con una gran
carga simbdlica a favor, quizd la de ser algo propio de la divinidad.

Cuando tal idea se introdujo a la esfera profana-ordinaria, llevé
consigo el prestigio que la tradicién de lo sagrado le habia otor-
gado y regalé a los propios mecanismos de obtencién de la verdad
de 1a polis con el presente de su fama y abolengo divino. La bus-
queda de la verdad en la esfera ordinaria se inicié con la solemne
importancia que la esfera de lo sagrado habia investido a su propia
idea de la verdad. Desde esta perspectiva debe pensarse el prestigio
del que gozaron los primeros filésofos —que posteriormente los
sofistas se encargarian de destruir—, un prestigio de los saberes
tradicionales que puede pensarse en oposicion al de las actividades
técnicas de los saberes transmisibles de la polis.

La figura del pensador presocrdtico se incorpor al tejido social
cargada de las asociaciones que la figura de un maestro de verdad
de la sociedad arcaica despertaba y, aunque su saber era de indole
distinta —un saber racionalmente deducido—, gozé del presti-
gio que la palabra sagrada todavia tenfa impoluto en la sociedad
de su tiempo. Como el intercambio comunicativo no es un mero
intercambio de contenidos de significado, sino que es sobre todo
una relacién humana enmarcada en una situacién particular que
se extiende mads alld de lo meramente lingtiistico, ante los ojos de
la sociedad griega lo que el presocratico decia tenia el aura del sig-
nificado de lo sagrado verdadero. La filosofia, la “verdad” filoso-
fica, nace en sdbanas de seda divina, aunque después reniegue de
su origen.
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Regresemos por un momento a los atributos de la palabra en los
terrenos del pensamiento magico-religioso. En ese tipo de pensa-
miento la palabra mdgica tiene una relacién causal con el referente;
el conocimiento de los nombres verdaderos de las cosas y un saber
relativo a los usos de esos nombres otorgan poder. Las figuras de
los maestros de verdad, los hombres que conocen la palabra y sus
usos, estan en posesion de una relacion extralingtiistica, mdgica,
con el mundo. Estos hombres ejercen algun tipo de poder sobre lo
nombrado: “En la Antigiiedad, una vez que se descubria el nombre
secreto de un dios, los enemigos de sus seguidores podian utili-
zarlo para perjudicarlos con su magia [...] los romanos, lo mismo
que los judios, ocultaban el nombre secreto de su dios guardidn
con un cuidado extraordinario”.5

En estos escenarios son explicables los afanes que buscan, en con-
trapartida, el descubrimiento de la magia de la palabra, del nombre,
de la férmula:

Por virtud de una multitud de procedimientos extrafios e intervencio-
nes fantasticas, se intenta apoderarse de lo religioso, de lo misterioso,
colmarse de ello y hasta identificarse con él. Estos procedimientos son
de dos clases: una identificacién de uno mismo con el numen por actos
mdgico-culturales, como férmulas, bendiciones, conjuros, consagracio-

nes, sortilegios; y otra por las practicas chamanisticas.5®

Haciendo una digresién digamos que probablemente es en refe-
rencia a un marco como éste donde cobra sentido la obsesién judia
por los nombres de Dios en la prdctica de la Cdbala. Por otro lado,
pero siguiendo con los ejemplos judios, también es en referencia a

57 Graves, op. cit., pp. 58-59.
58 Rudolf Otto, Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, p. 56.
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un origen como éste que se pueden entender las motivaciones del
tercer mandamiento: en esos tiempos para el cddigo hebreo men-
cionar a Dios en vano era molestar al Dios evocado-invocado, quien
de esta manera era inquietado en vano con la palabra.

3
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A estas alturas, la tentacién de insinuar relaciones entre el logos
filoséfico y los usos sagrados de la palabra en el pensamiento
presocradtico quizds es mayor de lo que podria tener derecho de
acuerdo con lo establecido hasta ahora; sin embargo, hay un par de
ideas que vale la pena arriesgar. El hecho de que la reflexién filoso-
fica haya aplicado el logos a 1a naturaleza, y no al hombre mismo,
sefiala a la naturaleza como a objeto preeminente, el digno de la
reflexién filosdfica pristina. El hecho es que entender a la natura-
leza fue el primer problema que atrajo al pensador filoséfico y, en
un contexto mdgico, no es extravagante pensar que el aura de lo
sagrado acompafiaba a la physis en cuanto misterio ontoldgico. En
este mismo contexto la palabra del physico presocratico pudo haber
sido concebida como la manifestacion verbal de la verdad del Ser;
esto es, la idea de una naturaleza como hierofania y del logos como
la herramienta adecuada para manifestarla, describirla, explicarla.
En abono de esto he de decir que la fascinacién que las manifes-
taciones naturales han producido en el pensamiento, las ha colo-
cado en un lugar prominente en la devocién de todas las culturas.
Los seres naturales han sido objeto de culto en diversas latitudes;
el arrobo que con frecuencia han producido en el espiritu religioso
no es mero asombro y pasatiempo taxondmico, sino que puede
pensarse como el sentimiento de consternaciéon que produce estar
frente a una sefial o a un signo de la divinidad.
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El hecho de que los physicos hayan iniciado su reflexién precisa-
mente sobre la naturaleza es, con seguridad, un indicativo impor-
tante de los intereses del pensamiento del hombre de esa época,
podemos conjeturar que éste era un pensamiento prefiado de
asombros por los eventos naturales del mundo que lo rodeaba.
Pero en este sentido la inclinacién presocrdtica por la physis no
debe entenderse como un intento magnifico y sui generis de cons-
truccién de una “religién racional”>® sobre lo natural o como la
dedicacion casi reverencial del cientifico por los objetos de estudio
de su disciplina, sino en el sentido de la continuacién secular de
un asombro cuasi religioso ante el “misterio sobrenatural manifes-
tado en la naturaleza”. En el asombro del pensamiento mdgico-reli-
gioso podrian buscarse los antecedentes del asombro presocrdtico
ante la naturaleza; claro que se debe recalcar, aunque ya sea ocioso,
que la elaboracién intelectual que los primeros pensadores griegos
hacen de este sentimiento de asombro ante el misterio de la natu-
raleza es inédita en cualquier otra cultura.

M

Los pensadores presocraticos ya no eran agrafos; pero se debe
tener en mente que este tipo de clasificaciones que se hacen de
distintas épocas del desarrollo de las sociedades humanas (como
sociedades dgrafas o sociedades con escritura) son una herramienta
expositiva. Estas categorias no pueden delimitar de tajo una edad
con respecto de otra, sino contemplar un conjunto de caracteris-
ticas propias de cada una, sin excluir de ninguna manera la posi-
bilidad de que entre ellas siempre haya elementos compartidos,
reminiscencias del pasado, actitudes precursoras. Nunca un nuevo

59 Vid. supra, 1a larga referencia a Erwin Rodhe en las paginas 48 y 49.



DEL LENGUAJE MAGICO-POETICO A LOS INICIOS DE LA FILOSOF{A 97

esquema borra por completo el precedente. De manera que seria
fdcil presentar ejemplos problemdticos a una clasificacién como
ésa, sin embargo creo que serfa posible revisar los casos particula-
resy, en cada uno de ellos, tratar de reconocer lo que es una heren-
ciaintelectual y lo que es un rasgo precursor. De manera que puede
pensarse que la palabra debid conservar cierto brillo reverencial en
la mente de pensadores que fueron criados en una atmosfera de
creencias con los rasgos generales del pensamiento magico —con
sus concepciones del mundo natural y de la palabra—, aun cuando
esos mismos pensadores en la edad adulta, ya mds liberados de los
prejuicios de su entorno, hayan rechazado el decir popular de una
manera abierta.

Con toda esta carga, la palabra verdadera debi6 ser para el pensador
algo lleno de un sentido mucho mas profundo que el que tiene la
verdad arrancada por la investigacion y el esfuerzo del cientifico
moderno. El logos debid ser una manifestacién que entregaba en
si misma la verdad objetiva a las manos del sabio. No como mera
manifestacién subjetiva o representacion de la divinidad acaecida
en la mente o en la boca del sabio, sino que la palabra se debid
tomar como una manifestacién ontoldgica, objetiva, tan reveren-
ciable, quizd, como la divinidad misma en cuanto que de hecho
era tomada como su manifestacion. Por esto mismo, de entrada,
no era concebible un terreno distinto al de la palabra para buscar
la verdad. En un marco general como ése,aquel hombre que poseia
al logos (o que, como con probabilidad se le pensd, era poseido por
el logos) y que contemplaba cémo éste discurria fluido y coherente
en sumismo devenir, seguramente no podia concebir la necesidad
de mds nada como prueba de la verdad (cabe sefialar que buena
parte de la actividad creadora es inconsciente, por lo que proba-
blemente el propio sujeto creador se sorprendia de sus hallazgos).
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Nada pareceria escapar al alcance del logos presentdndose consis-
tente y coherentemente en el trabajo del pensador. Todo, literal-
mente todo, podia volverse inteligible por la gracia de la palabra
del pensador. Cabe anotar que en este contexto, la idea del experi-
mento o de la aplicacién empirico-técnica del logos estaria muy por
debajo del alcance de este canal casi divino de la meditacién; en
cierta manera, nunca como en esa circunstancia se ha podido notar
un aire tan pedestre en la tecnologfa.

Asi como al rapsoda y al poeta parece acaecerles un flujo verbal
que es tomado como manifestacion de la gracia en que los tiene la
divinidad; asimismo, podria creerse que cuando la estructura argu-
mental dejaba fluir las ideas del pensador presocrdtico de manera
consistente (o convincente, en el peor de los casos), dicha consis-
tencia, por si misma, se pudo haber tomado como una especie
de prueba o evidencia de las verdades que en ella se postulaban.
En este sentido, quizds en el razonamiento fluido se encontraba
un aire divino y se podia seguir pensando que el logos era divino,
expresion exacta de la verdad de las cosas, expresion fiel de la trama
de larealidad que una divinidad entregaba al aliento del pensador.
Si el logos era la manifestacion del orden del Cosmos, ese orden no
era por trascendente inalcanzable, sino que el pensador se hacia de
él,y en cierta forma lo posefa.

La diferencia entre la palabra del presocratico y, tomemos por caso,
la del poeta actual se encuentra en el hecho de que para este tltimo,
generalmente la palabra es un signo de comunicacién defectible:
un medio para expresar lo inexpresable. La palabra del poeta con-
tempordneo persigue al ser mds alld del lenguaje, mds alla de los
limites de lo que aparece en el lenguaje. Para el pensador preso-
crdtico, sucesor del linaje de la palabra mdgico-religiosa, la palabra
era manifestacion esencial del ser —si es que habia una distincién



DEL LENGUAJE MAGICO-POETICO A LOS INICIOS DE LA FILOSOF{A 99

posible entre la palabra verdadera y el ser—. Sin embargo se pue-
den trazar analogfas entre los magos-adivinos y sus herederos de la
tradicién de poetas modernos (al estilo de Robert Graves) y sabios
presocraticos: el presocrdtico y el poeta pretenden encontrar las res-
puestas sobre el mundo en la palabra, en el logos, la palabra verda-
dera; para ellos la palabra —como para algunos los suefios u otros
simbolos— parece saber mds que nosotros mismos.

En un contexto como el que se ha descrito, la idea de la manipula-
cién dolosa de la palabra facilmente puede ser pensada como un
sacrilegio. Porque la prioridad debe ser el cuidado reverente del
privilegio, del don de la palabra, no su uso para propio beneficio.
La mentira serd tomada como una violacién de la trama de la rea-
lidad, un sinsentido que no evoca lo real o que esta estropeando
activamente su perfecto dibujo. En comparacion con la manipula-
cién de la palabra que alguna clase de sofista recomendard en su
enseflanza, hasta el uso trucado de la palabra que realiza el menti-
roso comun tiene una tonalidad menos negativa: ante una mirada
con reminiscencias magico-religiosas decir que se puede ensefiar
laverdad (o al menos los mecanismos que supuestamente la hacen
asequible) para manipularla a placer, ocultdndola, alterandola o
negandola cuando conviene al que la conoce, no puede ser sino
algo muy cercano a una herejia. Equivale tanto como a decir que
puede ensefarse lo sagrado para pervertitlo.

.
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En el marco social de la historia griega, el proceso de democratiza-
cién del sistema social constituyd un proceso de democratizacién
de la palabray, por lo mismo, un proceso de crecimiento del cardc-
ter profano del logos usado publicamente. Dicho de otra manera,
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éste fue un proceso de desacralizacion del uso publico de la pala-
bra, una pérdida de su poder mdgico en beneficio de sus cualida-
des politicas® y, desde un marco general, esto fue un proceso de
secularizacion de las formas de pensamiento.

Debido al aumento de la importancia tdctica de los hoplitas,** las
responsabilidades y funciones de la clase militar, que antes estaban
limitadas a las clases aristocraticas, fueron extendidas a otras clases
de la sociedad griega. La democratizacién de la funcién guerrera
constituyd entre otras cosas una extension de los privilegios de la
clase militar a un circulo mds amplio de personas: el hoplita griego
heredé con esta extension un estatus que lo acercaba en algunos
aspectos al aristoi. El valor de este regalo se manifestd en la idea
que tenfa de si mismo y del propio valor de su forma de vida como
origen y condicién de existencia de tales privilegios y responsabi-
lidades. De esta guisa, el uso que podia hacer de la palabra era un
galarddn de su funcién, un privilegio de su condicién de ciudadano
de la polis.

Marcel Detienne comenta que hasta el momento en que ocurre la
transformacion de los ejércitos griegos, la palabra verdadera usada
en el dmbito publico era ya una palabra secularizada distinta de la
madgico-religiosa, pero sélo en posesion de la clase combatiente;
esto es, se habia introducido al ambito politico la palabra-didlogo
de los guerreros, que previamente era utilizada para comunicar
decisiones sobre los problemas practicos de un dmbito publico
jerdrquico como lo es el bélico. El entorno que cobijaba al poder de
la palabra en el dmbito publico sufrié un proceso de transforma-
cién que volvid a las virtudes politicas de ésta mds necesarias que

60 Cfr. Marcel Detienne, Los maestros de la verdad en la Grecia arcaica. El parrafo siguiente al de la
nota estd francamente inspirado en este libro.
61 El ciudadano-soldado de la infanterfa griega.
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sus virtudes mdgicas. Esto es, la palabra devino un instrumento
publico de poder politico, uso mds propio y socorrido por el nuevo
tipo de sociedad griega. El poder de la palabra establecido como
un poder mdgico en posesion de la clase dominante dejé poco a
poco de ser eficiente y cedié importancia a un uso que respondia
mejor a la nueva circunstancia social y que rendia mayores divi-
dendos en el nuevo espacio comunicativo. La constituciéon de un
nuevo tipo de sociedad requirié nuevos tipos de comunicacion y,
con toda probabilidad, un nuevo sistema social no sélo determiné
un nuevo tipo de comunicacién, sino también un nuevo tipo de
sujeto (comunicativo).

De aqui que pueda decirse que el cambio del objeto del lenguaje
—cambio que va de las teorfas de la physis a las de la polis— tam-
bién se acompana del cambio del marco tedrico del sujeto que
usa el lenguaje: del marco de una subjetividad con usos concep-
tuales del pensamiento mdgico a la subjetividad formada en los
usos del pensamiento politico de los espacios democrdticos. La
explicacién del cambio de objeto de la teorfa no es que las teorias
physicas sean poco practicas —como sugiere Guthrie— o que no
estén fundadas en la observacidn o ideas de esta guisa; la respuesta
debe buscarse en un proceso de transformacién del sujeto griego,
que gradualmente empieza a pensar y percibir el mundo de una
manera diferente a la previa, el cambio de la teoria es un correlato
de esta transformacién.






Apuntes sobre
la epistemologia presocratica






Barruntando un cambio en el sujeto

He arriesgado la idea de que el paso de una filosoffa de la natura-
leza a una de la polis sugiere la existencia de diferencias de corte
epistemoldgico que van mds alld del mero cambio de objeto de la
teorfa. Atendamos un poco a esta posibilidad.

Segun lo establecido en la primera parte de este ensayo, para la
tradicién a la que el presocratico puede ser adscrito, la palabra y
su episteme son un privilegio que la divinidad otorga a las figuras
pertenecientes a una especie de casta —los maestros de verdad—,
la cual posee un lugar social privilegiado de intermediacién comu-
nicativa entre la divinidad y los hombres. En contraste, y tal como

[105]
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la opinién general sostiene, puede decirse que para el sofista la
palabray su contenido de verdad son una mercancia en circulacién.

En el caso del sofista, la intencién emparienta al mercader y al
sabio: la palabra antes sagrada se profana en una oferta de ordina-
rio intercambio comercial. Contemplando ese escenario podriamos
preguntarnos, ¢cudl o cudles fueron los elementos en la conciencia
del sujeto griego que hicieron posible este inédito pero pedestre
uso de lareflexién? ¢Por qué la palabra verdadera, de ser concebida
casi como un fin en si misma, portadora de un otrora valor sagrado
(laverdad), pasé a ser un medio para obtener un valor econémico?
¢Qué hizo a los pensadores sofistas buscar otra retribucién dife-
rente a la que ofrece la reflexién misma?

En el intento por responder a esta pregunta dejaré de lado, por
el momento, causas de cardcter social que nos pudieren ayudar
a la explicacién —como el origen, desarrollo y formacién de las
comunidades politicas griegas— y me concentraré en una hipé-
tesis y una elucubracién que apuntan en el sentido de un devenir
de la subjetividad.

3%
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Mas alld de la gazmonieria intelectual que ha satanizado al sofista
por sus afanes mercenarios, hay que sefialar que el hecho de inter-
cambiar el trabajo intelectual por un bien de otro tipo, tiene un sig-
nificado mayor que el de una mera degradacién moral de la polis,
evidenciada en la codicia de sus sabios. Creo que de la actitud ante
la reflexién que distingue al sofista del presocrdtico, se pueden
colegir diferencias en el orden del sujeto productor de la teorfa.
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Puesto que si aceptamos que no hay objeto sin sujeto y viceversa,
una modificacién del objeto, en cuanto punto de atencién de un
sujeto, acusa al menos un cambio de acento en la lectura que el
sujeto hace objeto y, si se apura, del mundo. Esto es: puede pen-
sarse que en el cambio que se manifiesta como una transformacién
de los intereses de la reflexién, no hay un mero cambio de objeto,
sino un cambio en el sujeto.

El pensamiento pasa de ser reflexioén sobre la totalidad de lo auto-
constituido a ser reflexién sobre lo util (lo que alguien ha consti-
tuido para algo). El pensamiento pasa de ser una reflexion sobre
la physis, en cuanto aquello que tiene su principio de ser y movi-
miento en si mismo, a ser una reflexion sobre las cosas que tie-
nen un principio de existencia ajeno a su propio ser. La reflexién
pasa de una experiencia de la mera objetividad en cuanto tal a la
reflexion sobre las cosas que alguna entidad ajena a la objetividad
construye, a saber, la subjetividad. Este es un salto de la conciencia
del sujeto que delata algo mds que un mero cambio de atencién: la
conciencia empieza a notarse a si misma.

Hay un nuevo punto de partida de la reflexién. El pensamiento
comienza a pensarse a si mismo. Y con ello empieza a construir
las definiciones del pensamiento en cuanto tal (como diferente de
aquello que es naturaleza) en un proceso de oposiciones que, de
manera general, pueden ser aludidos por la pareja antagénica phy-
sis-nomos. El cambio de atencién acusa por si mismo un inmediato
aumento en la precisién de lo atendido (el sujeto) y después deter-
minard un gradual aumento de la definicién de sus contornos: la
subjetividad ya no se verd a si misma como un mero elemento mds
entre las cosas de la physis.
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En otras palabras, la conciencia repara en ella misma, comienza a
ser conciencia de si, y la reflexién tornard con esto en una especie
de autorreflexién; pero no en un sentido cartesiano, sino en cuanto
que se ponen a discusién sucesos internos privados e intersubje-
tivos (en el sentido de que aquéllos, los privados, valgan para un
sujeto y los otros puedan valer, de alguna manera, para todos) y se
dejan de lado los objetos de la physis como tema central. Esta dis-
tincién no sélo separa al hombre con respecto al mundo natural,
sino que también permitird distinguir al sujeto del objeto: el sujeto
se escinde de la physis y con ello serd, pues, capaz de pensarse a si
mismo desde una nueva perspectiva.

Cuando el pensamiento toma conciencia de su especial cardcter,
reordena al cosmos arrebatando de la totalidad de lo autoconsti-
tuido todo aquello que tiene como principio de ser y movimiento a
la subjetividad, conformando asi el dmbito de la polis. En esta reor-
denacidn que equipara, en cuanto principios (Gpyn) de existencia de
las cosas, a la subjetividad y la objetividad, podemos barruntar la
importancia del cambio de objeto de la filosofia. La subjetividad se
ha presentado a si misma como diferente de la totalidad de la phy-
sis, pero por el mismisimo hecho que la equipara a ésta: el de ser
también un principio de ser y movimiento de las cosas. Ya estdn
puestos aqui los elementos que posibilitan la idea de una verdad
construida con la participacién de la conciencia como artifice y con
ello se podra dejar la idea de una verdad objetiva que no modifica
el accionar de dicha conciencia, se podra prescindir de la idea de
una verdad no relativa. En este sentido, aunque la teoria heracli-
teana del movimiento constante plantea de entrada problemas a
laidea de una verdad no relativa, el homo mensura protagdrico es el
ejemplo paradigmatico para ilustrar el punto. Si todo es cuestiéon
de lo que al hombre le parezca, es l6gico pensar que en la natura-
leza no hay hechos objetivos ni principios absolutos que rijan las
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relaciones entre los hombres. Si el calor o el frio u otras percepcio-
nes dependen de nuestra sensibilidad, ¢por qué no habriamos de
suponer que también los valores y los principios tienen una exis-
tencia igualmente subjetiva?

El cosmos dejard de ser el referente ultimo de la verdad y pasard a
serlo la conciencia del sujeto; a tal punto que la Unica posibilidad
de superar la extrema relatividad de las opiniones de cada concien-
cia como medida de todas las cosas, serd logrando el acuerdo que
conjunte a la mayorfa de las conciencias individuales en una sola
comunidad. Y aunque la coincidencia de opiniones no garantiza
la verdad de lo opinado de consuno, habra que bregar con ello
porque en el dmbito de la verdad politica, la “verdad” no estd ante
los ojos de todos de una tnica manera, y no se podrd postular ya
mads ninguna verdad revelada sin estar sujeta a posibles objecio-
nes o disensiones.

Vale hacer notar que la idea de la verdad (y de la ley) como producto
del simple acuerdo, instituido por los hombres y modificada por
consenso no presupone la existencia de la verdad, ni de la palabra
verdadera, como condicién previa de la posibilidad del consenso.
En contraste, la busqueda socrdtica de un saber demostrable sobre
la verdad como condicién previa del acuerdo es, en cierto sentido,
una secuela de la tradicién de la verdad como saber revelado —en
esta creencia en la existencia de la verdad pudiera notarse un resa-
bio nostdlgico que emparentaria a Socrates y a Platén con los pri-
meros pensadores presocraticos.

Por ultimo hay que mencionar otra vez que esta reordenacion del
cosmos plantea la posibilidad de colocar a la palabra en el dmbito
de la polis y, con ello, darle calidad de instrumento. Puesto el logos
al servicio de los intereses humanos, se continuard derruyendo el
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caracter de revelacion que la verdad tenia en el mundo presocra-
tico y, por supuesto, se abrird la posibilidad de pensar a la verdad
misma como instrumento. Con los sofistas se llegard a la cuspide
del uso estratégico de la palabra: Ia palabra no se usa ya para comu-
nicar la verdad, sino para vencerla. Esto ocurre sobre todo con la
segunda sofistica, con la cual el uso de la palabra deviene un juego
técnico en el espacio publico secular. En este espacio la finalidad
de la palabra es la persuasién que convoca al consenso sobre una
mera opinién u otra: alguien gana y alguien pierde al usar la pala-
bra-instrumento, sin importar que se haya esgrimido o no la ver-
dad. El uso de la palabra deviene saber politico para obtener poder
y ejercerlo en los asuntos del gobierno de la polis (en este contexto
se entiende que para Platén la relacidn entre el poder y el saber sea
antinémica, quien posea el saber en su pura verdad, se vera obli-
gado las mds de las veces a renunciar al poder politico).

Aunque en sus inicios presocraticos la filosoffa heredd la carga de la
tradicién mdgico-religiosa de la palabra que comunicaba la verdad,
en la que se concebia a la palabra como manifestacién de la reali-
dad y medio de conocimiento por antonomasia; con la llegada de
los primeros sofistas estamos ante el paso de la palabra sagrada a
la palabra politica. No serd extrafio que, en cuanto que se ha tor-
nado en herramienta, pueda estudiarse la palabra como objeto para
entender las leyes de su comportamiento y poder manipularla a
placer y habilidad; como hizo la sofistica con la retérica y su explo-
racion gramatical y estilistica de la palabra en cuanto instrumento
de persuasion.



Algunas notas para pensar
la interioridad y exterioridad griegas

Serd por causa de la perspectiva que presta la nueva conciencia que
la reflexién fisica perderd sentido. Al contrario de lo que sugiere
Guthrie (supra), el sinsentido de la reflexién no se gest6 desde una
teorfa que de forma subita se revelé como inutil para aquellos mis-
mos que afanosamente la habian estado produciendo. Sino que
fue una nueva subjetividad, la cual puede asociarse con la época
de la sofistica, la que comenzd a ver al producto del pensamiento
presocratico como algo ajeno e improductivo, puesto que los fines
perseguidos por dicho pensamiento no son los que la nueva subje-
tividad se proponia conseguir. El siguiente es un recuento de lo que
pudo haber ocurrido en el paso de un tipo de subjetividad a otra.

[111]
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En sus comienzos el pensamiento no sabia situarse
frente a su objeto, ni siquiera cuando ese objeto era
el mundo fisico. Pensarlo equivalia a hacerlo existir
[...] por encima de todo, el objeto debia ser tal
como habia sido pensado.

HENRY WALLON, La vida mental

Debido a que la subjetividad presocratica ain no habia reparado en
si misma, y por tanto no habia empezado a definir ni a delimitar
su papel en el acto cognoscitivo, la reflexién sobre la naturaleza en
cuanto pensamiento sobre la exterioridad, physis, no podia esbozar
con claridad limites que separaran en la conciencia a la exterioridad
de la interioridad. Con ello se hubieron de atribuir al objeto carac-
teristicas que hoy aceptariamos como propias del sujeto. Hagamos
un pequefo excurso para ilustrar este punto.

La relacion que el yo presocrdtico guarda con su objeto se puede
describir en los términos en que Hegel describe la relacién de la
conciencia tedrica con su objeto. La relacién que el yo postsocrdtico
(permitaseme este nombre como alusién al tipo de subjetividad
que los primeros sofistas y el Sileno inauguran) guarda con su
objeto puede describirse, por su parte, en los términos de la rela-
cién de 1a conciencia prdctica con su objeto:

[La conciencia tedrica] ya sea que se comporte percibiendo, o como fuerza
de la imaginacion, o como pensante, su contenido es siempre un dado ya

existente,y en el pensar su contenido es el ente en si.

En cambio, el yo aparece como conciencia prdctica, cuando las determi-

naciones del yo no son solamente determinaciones de su representar
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y de su pensar, sino cuando aparecen en una existencia externa. Aqui
yo determino las cosas o soy la causa de las transformaciones de los

objetos dados."

En otras palabras, al no ser consciente de si, con el puro fijar los
ojos en la exterioridad la mirada presocratica se vierte enteramente
en dicha exterioridad, y el pensar es absorbido completamente por
el objeto. Este pensamiento solo puede dar cuenta de lo percibido y
no del acto de la percepcion y, por tanto, en este primer momento
la conciencia fija sus ojos en una exterioridad que aparece ordenada
en una armonia que no puede ser vista mds que como intrinseca,y
que por ello se postula como un cosmos. En este sentido vale decir
que para nosotros la armonia es puesta por la entidad que ordena
la correspondencia de las cosas con sus determinaciones: la con-
ciencia es la estructuradora del cosmos. La nuestra es una estruc-
turacién epistemoldgica del cosmos; en cambio, para los griegos
presocraticos era ontoldgica.

Serd s6lo hasta un momento epistémico posterior (el de la sofistica)
cuando a la conciencia del sujeto le tocard mirar hacia si, volvién-
dose, en alguna medida, conciente de ser ella misma la ordenadora
de los objetos de la exterioridad. Sin embargo, las caracteristicas
atribuibles a la conciencia habrdn de construirse gradualmente;
esto es asi porque el sujeto mismo, el yo, es una abstraccién obte-
nida de la experiencia en bruto:

El acto de la conciencia no incluye como dato descriptivo inmediato la
asimilacién de un objeto por un sujeto. Lo tinico que da es una unidad,
la misteriosa unidad que hacfa decir a Aristoteles que el acto de lo sensi-

bley el acto del sentido son uno'y el mismo acto (De Anima, 425b, 25). Si

1 Hegel, Propedéutica filosdfica..., p. 12.



114 DE LA POESIA A LA FILOSOFfA: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD

yo realizara un tinico acto de conocimiento, nada mds que uno, me serfa
imposible hablar de la trascendencia del objeto. Cuando describimos
fenomenoldgicamente el conocimiento a partir de la pareja de opuestos
sujeto-objeto, no estamos describiendo el acto puro del conocimiento,
sino el proceso de conocimiento, en el cual, efectivamente, se destacan

el sujeto y el objeto.>

Es hasta el momento posterior en que la conciencia ya ha empe-
zando a verse a si misma como dadora de cierto orden de indole
distinto a la armonia fisica intrinseca del cosmos, cuando la con-
ciencia se enajenard de esa presupuesta armonia del cosmos para
reparar en su propia consistencia. Este recogimiento de la concien-
cia en si misma es un alejamiento del orden de la physis que la arro-
jard en su propia ordenacién de los objetos, que es en gran medida
el orden de las cosas de la polis, su creacion.

Este giro de la mirada no encontrard a un sujeto libre, individual,
enfrentado a su objeto, sino a un sujeto perteneciente a un grupo
social que determina culturalmente su forma de mirar. En la visi-
ble impronta de la polis encontrada por la mirada del sujeto enfo-
cada sobre el sujeto, se encontrard que la interioridad individual no
externa su propio parecet, sino en gran medida el parecer impuesto
por la comunidad, el nomos. El sujeto no dice lo que por naturaleza
desea, i.e., no afirma lo que es por physis (recuérdese la postura de
Calicles en el Gorgias), sino lo que es socialmente aceptado; con
ello se constituye no un debate moderno sobre los limites entre el
Estado y el individuo, sino una discusién sobre la oposicién entre
lo que es bueno en la polis (el nomos) y lo que es bueno segun la

2 J.A. Marina, Teoria de la inteligencia creadora, p. 363.

3 Este paso de la ontologia a la ética y la politica, que bien pudiera parecer explicado por una
pérdida de la inocencia del pensamiento epistemoldgico, tiene causas de indole sociohistérica
que son excelentemente detalladas por los estudios de Jean Pierre Vernant; véase especial-
mente Los origenes del pensamiento griego.
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physis. Es 16gico que al aun no estar pensado con claridad el sujeto,
no puede haber una confrontacién sujeto-individuo contra Estado,
sino una que enfrentard a la naturaleza vs. el Estado.

En una primera instancia, la relacién epistémica no se podrd consi-
derar como sujeto-objeto porque, al no estar pensado ni definido
el sujeto individual de la teorfa, no podrd pensarse a si mismo en
relacién con su objeto (en este caso la physis). De manera que la
reflexion epistémica habrd de dar un rodeo al tema del sujeto indi-
vidual que enfrentard a su objeto, la physis, con otro objeto, la polis.
Con esta perspectiva se hard posible observar un juego de con-
trastes en que el sujeto podrd pensarse a si mismo a veces como
parte de la polis, a veces como parte de la physis. Ello ird dando
relieve a una complejidad de elementos que se podrdn estructu-
rar en una interioridad particular, conformando su profundidad,
la cual a pesar de responder a las circunstancias de su proceso de
construccion serd pensada, por muchos siglos, mds que como una
creacién como un hallazgo de algo que ya estaba alli, subyacente.
Después de las teorias de la physis, el sesgo del planteamiento teo-
rico del pensamiento griego es fundamentalmente politico (en
griego esto también quiere decir ético) y no epistémico. Creo que
este hecho metodoldgicamente se debe a que la reflexién episté-
mica habia menester de una etapa previa de reflexién, en la que
pudieran sentarse las bases de la conformacién de la dimensién
interior del sujeto.

%
O

Ante los ojos de un nuevo pensador, inscrito en la linea de la
segunda sofistica, la presencia de la ciudad en el hombre hard que
éste vea al mundo mediado por la contingencia de la legislacién:
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serd legislado por la comunidad lo que es bueno y lo que es malo.
Lo que antes era atributo de la divinidad se habrd tornado un
mero privilegio de la ciudad. Lo divino, lo sagrado, la ley, pasa-
rdn a ser asunto politico y, hablando crudamente, en la democracia
un asunto de la muchedumbre. Desde la perspectiva de esa linea
de pensamiento, la polis levanta barreras con sus murallas y su ley
para protegerse de un cierto impetu de la physis. El nuevo funda-
mento de la reflexidén es que lo politico y sus consensos se estable-
cen como norma entre los hombres-medida, y que lo ontolégico
y laintuiciéon fundamental de su misterio, el asombro del cosmos,
reculan a un terreno que no tiene pertinencia para el nuevo habi-
tante de la ciudad: el hombre ha aprendido a vivir ajeno de la physis,
a protegerse del contacto con lo ubicuo.

De acuerdo con las propias premisas epistémicas de la subjetividad
presocratica previa a los problemas que planteard la sofistica y a sus
maneras de abordarlos, pareceria plausible pensar que la “aprehen-
sién” de la exterioridad no puede ser pensada como mediada por
el parecer de la comunidad. Cuando el sujeto presocrdtico se enfoca
en su objeto, se vierte en la physis y confunde subjetividad con obje-
tividad sin darse cuenta de ello. El pensador se olvida de siy se
llena de esta aprehension en bruto de la exterioridad, de manera que
cuando llegado el caso se tenga que pensar a si mismo no podra
mds que tomar los elementos con los que cuenta para formular
las ideas que construya sobre si. En un sentido importante para el
presocratico, estas ideas no seran producto de una subjetividad,
vendrdn de la physis, de la exterioridad.

Para el presocrdtico pensar el ser es aprehender al ser y no sélo a
una mera forma de pensarlo. Esta es una determinacién fundamen-
tal de orden epistemoldgico-ontolégico que tendrd efectos que no
pueden soslayarse. La existencia real del mundo no es un problema
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propio del pensador presocrdtico, esta existencia es apodictica e
incuestionable, y los presupuestos epistemolodgicos del sabio le
permitirdn no reparar en obstdculos gnoseoldgicos en contra de las
posibilidades de aprehender la verdadera naturaleza de las cosas.
Sin la separacién entre exterioridad e interioridad que una con-
ciencia que se concibe a si misma como cosa escindida de 1a physis
(supra) hace posible, los principios y los fines de la interioridad y
la exterioridad existen como no diferenciados con claridad en la
concienciay la posibilidad de asumirlos como unay la misma cosa
deviene no sélo probable, sino natural.

Cabe agregar aqui, quizd como una digresion, que estas afirma-
ciones no son descabelladas, la subjetividad se construye. El yo es
una version unificada de la informacién consciente. Aprendemos a
pensar nuestra versiéon unificadora como un Yo: “El yo consiente es
una creacién social [ ...] lo que recibe el nifio al aprender el lenguaje
es la posibilidad de hacer objetiva, pensable, esa realidad esquiva
que se llama Yo’. Lo que era un mundo acompafante de toda la
vida consciente, es traido a primer plano por el pronombre”.4

Ortega ilustra esta idea de una manera grafica, sensorial:

Milenios de esfuerzo han costado al hombre aislar esa pura intimidad
psiquica que dentro de si mismo sentfa. La formacién de los pronom-
bres personales relata la historia de ese esfuerzo y manifiesta como
se ha ido formando la idea de un “Yo” en un lento reflujo de lo mds
externo hacia lo mds interno. En lugar de “Yo” se dice primero “mi
carne”, “mi cuerpo”, “mi corazén”, “mi pecho”. Todavia nosotros, al
pronunciar con algun énfasis “Yo”,apoyamos la mano sobre el esternén

en un gesto que es un residuo de la vetusta nocién corporal del sujeto.

4 Marina, op. cit., p. 363.
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El hombre empieza a conocerse por las cosas que le pertenecen. El pro-

nombre posesivo precede al personal.®

Por esto se puede afirmar que la inexistencia de la escisién entre
interioridad y exterioridad permitird al pensador fisico ignorar
cualquier obstdculo que pudiere estorbar la confianza que tiene en
la capacidad de la inteligencia (aunque en realidad ésta no pueda
sobrepasar los limites que la contienen) para obtener de ella la ilu-
minacion racional de la experiencia. Vale recordar que la tradicién
del uso de la palabra a la que el pensador pertenece, es una tradi-
cién en la que la palabra ha sido concebida mds como una mani-
festacién de la exterioridad que como una convencién de origen
humano.® Por lo mismo, el lenguaje no se le presentard al pensa-
dor como un alejamiento y una separacién respecto de la realidad
nombrada; sino que en el fluir de su expresion el logos serd conce-
bido como una conexién con la esencia misma de la realidad. La
verdad que se expresa en el logos se aceptara como parte fundamen-
tal de la trama de la physis.

Hay una confianza absoluta e incuestionada en el lenguaje para
hacer inteligible el cosmos. Témese en cuenta que en la tradicién de
los maestros de verdad de la Grecia arcaica la palabra es la conexién
con la que se expresabay se manifestaba la divinidad. Con esta ilus-
tre procedencia el prestigio de la palabra serd suficiente para que la
busqueda de la verdad sea concebible, entre presocraticos y sofis-
tas, siempre dentro de los limites del lenguaje. La idea de lo inefa-
ble, o en cuanto tal lo mistico, no serd dbice para la busqueda de
la verdad, porque tal busqueda sélo podrd ser concebida en y por
el lenguaje. Y aunque en realidad el pensador no recorre mds que

5 José Ortega, Obras completas, t. 11, apud Marina, op. cit., p. 395.
6 Es significativo que Platén todavia considerara necesario discutir teorfas del lenguaje muy
simples pero, si no en boga, si muy recientes, en el Cratilo.
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la trama de su propia inteligencia, en el entendido de hacerlo en la
del cosmos su logos enhebrard la trama de lo multi-verso y lo vol-
verd Uno, Uni-verso, i. e., Cosmos; su premisa de trabajo es que su
discurso le entregard la verdad.

Para la especulacion presocrdtica no serd necesario ir mds alld de la
palabra para conocer. Por ello puede decirse que mas que la dispo-
sicién a crear un sistema de pensamiento como proyecto tedrico, lo
que hay en el pensador presocratico es la realizacién de la posibili-
dad de concebir el universo desde la fluidez con que el logos genera
su propio deducir. Y aunque el pensamiento presocrdtico parece
delimitar una realidad invisible a los sentidos, en vez de tratar de
extraer el conocimiento desde las impresiones de los mismos; para
dicho pensamiento siempre serd el logos un instrumento mds con-
fiable que la propia realidad empirica. Desde ese punto de vista
esto es lo mds 1égico: sila premisa de la coincidencia entre interio-
ridad y exterioridad es aceptada, entonces esta situacion es enten-
dible: ¢para qué acudir a los sentidos si el camino de la reflexién no
tiene mediaciones, puesto que el orden que subyace a la realidad se
entrega al pensamiento en el lenguaje?






Elucubraciones desde la postulacion
de una relacién sujeto-objeto
en la mentalidad presocratica

Entre los griegos no era el caso detenerse demasiado en el pro-
blema gnoseolégico de saber qué relaciéon hubo o hay entre la
observacién de un hecho y las proposiciones que lo representan;
plantear desde esa vertiente una discusidn acerca de si el hombre
podia lograr o no un conocimiento cierto no fue una inquietud de
la época. Tal problema fue inexistente en el pensamiento preso-
crdtico, porque para éste no hubo duda alguna sobre la aprehen-
sién “mental” de la verdad. Esta creencia por si misma determino
significativamente la percepcion presocrdtica, su manera de ver el
mundo, de pensar la miraday, por ende, la elaboracién de la teorfa.

[121]
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Pues como se sabe, una construccion tedrica, cualquiera que sea,
s6lo puede hacerse desde una forma particular de mirar al mundo,
forma que, en un proceso autorreferente, a su vez siempre sera con-
firmada y afirmada por lo que la teorfa origina. “Vemos desde lo
que sabemos, percibimos desde el lenguaje, pensamos a partir de
la percepcién, sacamos inferencias de modelos construidos sobre
casos concretos”.”

Todas las construcciones son elaboradas en el acto de percibir, a par-
tir de distinciones que se ejecutan por medio de comparacién [...] “Un
universo se genera cuando se separa o aparta un espacio”, y por ende,
los limites del mismo pueden ser trazados en el perimetro que se desee.
Esto producird —de acuerdo con las distinciones individuales— la

construccién de universos compartidos |...]

Las teorfas pautan la mirada, dirigiendo los recortes que se trazan en la
observaciéon y que se llevan a la pragmatica, construyendo acciones que

se vuelven a mirar desde esta perspectiva.®

Esa ingenuidad epistemoldgica presocrdtica estuvo acompanada
de una concepcién del lenguaje que permitié no parar mientes en
objeciones de partida al instrumento —el lenguaje— de una elu-
cubracién con pretensiones de conocimiento verdadero de la phy-
sis. Para el presocrdtico no hay duda de que el lenguaje casa con la
supuesta realidad que describe. Ambos no son esencialmente dife-
rentes. (El sofista, que se complacia en construir con las técnicas de
la palabra la apariencia de la verdad, se encontraba en el extremo
opuesto de la sabiduria entendida por el presocrdtico como un ofi-
cio casi reverencial. Ese sofista podia lograr aparentar lo que no es;

7 J.A. Marina, op. cit., p. 58.
8 Ceberio y Watzlawick, La construccidn del universo, p. 92.
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pero si se suponfa —como al parecer lo hacfan Sécrates y Platon—
la existencia ontoldgica de una realidad y la de un discurso legi-
timo que la designa, entonces se deberfa concluir con ellos que el
engafno no podia ser sostenible por mucho tiempo.)

La reflexién presocrdtica trabajé comodamente sobre el presu-
puesto de la coincidencia entre la objetividad y la subjetividad.
Pensando alegremente la objetividad sin considerarla tan sélo
mera experiencia de la objetividad, sino objetividad pura; el preso-
cratico no hizo distingos entre los posibles principios y fines de la
una con respecto a los de la otra. Eso, que a nosotros podria pare-
cernos una confusion, un error de apreciacién quizd,® permitio el
desarrollo de un trabajo tedrico que sostuvo sus empefios en una
alta idea de la verdad y de su propio deber para con la misma. Un
pensamiento que, debido a una especie de pertenencia a una tra-
dicién de la palabra sagrada, aprecié especialmente el valor de la
verdad y que —gracias a la poca conciencia de sus propias limita-
ciones— se crey6 en la posibilidad de aprehenderla.

Légicamente este modelo de mundo en el que se confunden pen-
samiento y “realidad” debid generar significados acordes al punto
de partida, pues el significado alumbra los objetos de una manera
propia, acorde con el modelo que coordina y que instrumenta los
contenidos de la conciencia. Dicho de otra forma, si los modelos
que percibimos en el ambiente circundante se basan fundamen-
talmente en modelos que tenemos dentro de nosotros; entonces
una physis concebida de manera particular delata en consecuencia

9 Antes de sacar conclusiones en este sentido, quizds sea til tener en cuenta ciertas nociones de
epistemologia: en palabras de Lichtenberg: “Conocer objetos externos es una contradiccién. El
hombre no puede salir de si mismo. Cuando pensamos que vemos objetos sélo vemos a noso-
tros. En realidad no podemos conocer otra cosa en el mundo que lo que somos y los cambios
que nos ocurren. Del mismo modo, nos es imposible sentir ‘por otros’, como se suele decir.
Sélo sentimos por nosotros mismos” (Aforismos, p. 149).
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un modelo de interioridad particular. Por lo que podemos conjetu-
rar, en la constitucion de la teorfa presocrdtica la manera particular
de presenciar el mundo seria ésta: la que es posible con los ele-
mentos obtenidos de una reflexién sobre la objetividad que no es
consciente de si misma en cuanto mera reflexién sobre una expe-
riencia de la objetividad.

En lo que se refiere a sus fines y principios, la objetividad se pre-
sentaba a la mirada del pensador presocrdtico como esencialmente
en st, para si'y por si. La consecuencia de este presupuesto es que la
teorfa presocratica, como producto de una interioridad con-fundida
con su objeto y que se pensaba a si misma desde los elementos que
dicho objeto proporciona, no podia ser ella misma mads que teoria
que en s, para siy por si. Esto es, no podia ser una teorfa instrumen-
tal, tal cual Guthrie y algunos modernos pudieron pensar.

La relacién entre la interioridad y la exterioridad presocrdtica fue
mds estrecha de lo que podria parecer desde la mirada de una con-
ciencia posterior —como la nuestra o la del sofista, por ejemplo—;
obviamente los juicios sobre la exterioridad (y sobre la interiori-
dad) que se hagan diferiran en funcién de las escalas valorativas y
los fines de los distintos tipos de conciencia que conciban a dichos
juicios. El hombre presocratico vive en la physis como parte orga-
nica de ella, sin una conciencia constante de limites claros que lo
enajenen de la misma, asi la relacién interioridad-exterioridad que
establezca acusard una relacién hombre-naturaleza en la que pare-
cerd simplemente que la naturaleza estd vinculada consigo misma,
puesto que el hombre no es otra cosa que parte de la misma. Es
decir, sila confusién entre exterioridad e interioridad induce a per-
cibir a estas dos de manera muy semejante y la physis, que es el
objeto de la reflexion sobre dicha exterioridad, es pensada como
algo que brota en si misma, por si misma y para si misma, entonces
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lainterioridad y las manifestaciones de la misma serdn concebidas
con caracteristicas similares.

La reflexién sobre la physis se concebird a si misma de manera seme-
jante a como concibe al libre manifestarse del ser de las cosas de la
naturaleza: asf como brotan las plantas, asi brota el pensamiento. El
pensamiento es una cosa de la physis que como todas las cosas de la
naturaleza crece y da fruto libremente. En este ethos no es de extra-
fiar que el pago y la retribucion suficientes de la teoria sea una ver-
dad sin otro fin mds que el de su propio manifestarse (“el canto que
canta la garganta / es el mejor pago del que canta” sentencia la copla
popular). En cierto sentido puede pensarse que la “libertad” de la
reflexion presocrdtica existe como tal por no estar sujeta a fines aje-
nos al contenido mismo de la reflexién. Una teorfa que es libre por
no ser instrumentalizable a fines ajenos a los de su mera aparicién.
El fin que se alcanza desde esta conciencia proyectiva de los obje-
tos es la teorfa misma; no hay un punto de mira mas alld que el
pensamiento mismo. En el contexto que prestaba una tradicién de
la palabra sagrada, el cultivo de la palabra, y su cuidado, son por
si mismos deberes muy altos con aura religiosa. En este escenario
puede entenderse facilmente que el sabio no piense para otra cosa
ajena que su pensar; éste no es un medio para conseguir algo sino
el fin mas alto de la reflexién que es la teorfa misma.

La presocrdtica es una reflexién que, en contraste con la reflexion
sofistica, parece brotar para siy por si misma, y no para ser vendida
al mejor postor. Cabe anotar que la actitud que entiende a las cosas
existentes en el mundo natural y al pensamiento —en cuanto que
pueda ser considerado una de estas cosas— como un bien no intet-
cambiable, especie de manifestacién de lo sagrado, es frecuente
entre los hombres sabios del conocimiento tradicional magico-
religioso. Quizd pueda ilustrarse este punto mencionando como
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ejemplos la llamada carta ecoldgica del (supuesta autoria) Jefe
Seattle —en realidad su carta de rendicién— o, en los limites de la
literatura y la antropologia, la saga de Carlos Castaneda, los relatos
de sus increfbles experiencias con el brujo yaqui Juan Matus.

3%
-

Esa inocencia epistémica de la conciencia presocrdtica determiné
una idea peculiar sobre el potencial de la subjetividad como dadora
de fines para los objetos de la exterioridad. Puesto que no hay una
conciencia proyectiva que instrumente los objetos de la exteriori-
dad para lograr los propios fines en cuanto fines de la interioridad,
légicamente no se encontrard en esos contextos una evaluaciéon de
los objetos de la exterioridad en cuanto medios para la interiori-
dad: como no hay una divisién entre interioridad y exterioridad, no
hay conformada de hecho una conciencia que ordene a los objetos
en virtud de la funcién que éstos deban cumplir para lograr la satis-
faccién de una intencién preexistente.

Asi que desde la conciencia proyectiva presocratica de los obje-
tos, el fin de la teorfa tendrd que ser la teorfa en si misma. Para el
sabio presocrdtico no hay un valor deseable mds alla del pensa-
miento mismo; dicho pensamiento no es un medio, pues el sabio
no piensa para obtener otra cosa que su pensar. En la tradicién
de la palabra sagrada el fin mas alto es la manifestacion de la ver-
dad en la palabra misma, asi que su cuidado, su cultivo, apuntan
a ese unico fin. El logos que es fruto de la reflexion contemplativa
presocrdtica es por si mismo prueba del éxito de la actividad de la
subjetividad presocratica; para esta subjetividad la creacién de teo-
rfas que manifiestan la verdad de la physis no podria ser calificada
como improductiva.
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Al no tener plena conciencia de si en cuanto potencial determinante
de las cosas externas, al no instrumentarlas concientemente a los
fines que ella misma pudiere disponer, la subjetividad presocra-
tica no podia hacer una clasificacién negativa de la teorfa tal como
ella la produjo (como una teorfa no-determinante del ser y movi-
miento de las cosas externas). Y aunque quizds hubiera podido
imaginar finalidades a las cuales la teorfa podria aplicarse, lo cierto
es que todo parece indicar que nunca produjo la teorfa expresa-
mente para una finalidad que estuviera mds alld de la teorfa misma.
Incluso si se acepta a la clepsidra que, en La aurora del pensamiento
griego, Burnet celebra tanto como un objeto vinculado de alguna
manera con las teorfas presocrdticas —por intermedio de una cien-
cia griega en general o algo asi—, todavia estaria a discusion si es
éste un caso aislado, que no puede ser utilizado para probar una
cultura tecnoldgica ni una inclinacién experimental griegas simi-
lares a la moderna (Cornford comenta agudamente el punto en
Principium sapientiae). Si queremos entender el pensamiento del
cual hablamos, la falta de aplicaciones practicas de la teorfa es un
tema que debiéramos tomar como una caracteristica significativa
para un andlisis mds detenido, antes que atrevernos a catalogarlo
como un defecto.*

La valoracién negativa de una teoria que es en si, por si'y para si
es un juicio que sélo se hace posible desde una subjetividad dife-
rente: la que ya es consciente de si como el origen de sus propias
determinaciones y consciente de su posibilidad de hacer del pen-
samiento un medio para lograr la realizacién de un valor distinto
que el pensamiento mismo. Estoy hablando del sujeto que puede
reparar en la subjetividad como objeto de estudio. Este es un acto
un tanto extrafo: verse a si mismo como objeto habla de un des-

10 Recuérdense los comentarios de Guthrie al respecto (supra).
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doblamiento subjetivo (el observador en cuanto tal y el observador
en cuanto observado). Dicho de otra manera, la observacién de la
subjetividad presupone un proceso recursivo y autorreferente en
el interior del sujeto: 1a subjetividad que torna sobre si misma su
propia mirada y descubre no a la objetividad pura sino a la expe-
riencia subjetiva de la objetividad. Es desde una perspectiva como
ésta que si se podria pensar que una teoria libre —aquélla que no
sirve para nada que no sea su propio manifestarse— carece de la
finalidad desde la cual todo lo instrumental cobra sentido.

Por otro lado, si la concepcidén que se tiene de la interioridad la
exenta de ser autora de las determinaciones de ser, movimiento y
finalidad de las cosas, entonces los valores no pueden ser concebi-
dos mds que con un cardcter fuertemente objetivista. Esto se debe
a que la participacién del sujeto no es lo suficientemente ponde-
rada en la construccion del objeto y es la objetividad, como vimos,
la “responsable” del orden y de las determinaciones de tales cosas.
No quiero decir con esto que no exista ninguna participacion del
sujeto como determinante de las cosas; s6lo quiero remarcar que,
en un sujeto construido sin la idea de una escisién o fisura de si
mismo con respecto de la objetividad —en donde ésta y aquél
existen con-fundidos— los valores no son pensados como puestos
desde el sujeto, porque éste al pensarse a si mismo (o al no pen-
sarse) se ha constituido sélo “con los elementos de la objetividad”.

Las prdcticas de existencia presocraticas seran consecuentes con los
contenidos de su saber. Siendo éste un saber sobre la objetividad
que no es consciente de ser tan sélo tal, los valores —como todos
los otros contenidos de la conciencia— serdn tomados en una
labor de aprehensién del afuera que no es consciente de su propio
proceder. El del hombre presocrdtico serd un proceso de valoraciéon
que no se ha originado conscientemente en su interioridad, por
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eso, hasta aqui sélo puede haber moralidad. La eticidad, la ética,
se iniciard cuando —en la relacién de la subjetividad con la obje-
tividad, del yo con el objeto— las determinaciones internas de la
subjetividad ya han sido notadas como propias de un yo que las
reconoce como suyas y no como de la physis. Antes de esto el ego
vertido en la objetividad, con-fundido con ella, toma como suyas
las leyes que encuentra en ésta. El individuo en cuanto tal no ha
aparecido aun y, al no haberse constituido la dimensién interior
del sujeto, al menos no con la amplitud y la firmeza posteriores,
los valores que actualmente pueden pensarse como pertenecien-
tes a éste no tienen posibilidad de aparecer con una claridad mayor
que la de los valores encontrados en la objetividad. Asi, en general, el
sujeto presocrdtico tomard como suyas las leyes de la exterioridad,
las de la moral vigente y la costumbre; la ética —salvo en conta-
das ocasiones como la de Herdclito— no serd uno de los proble-
mas recurrentes de su pensamiento, porque no hay en el sujeto la
dimension interior intima necesaria que seria el espacio propio del
conflicto y el desgarramiento moral. Y por lo mismo todavia no hay
lugar para elaborar como uno de los problemas mds importantes
del pensamiento, la oposicién entre las inclinaciones del sujeto a
hacer lo que es util por nomos o lo que es util por physis.

Por su parte, el hombre comun presocrdtico sabe qué debe hacer,
orienta su accién tomando como punto de referencia principios
morales que hacen coincidir los objetivos personales con las aspi-
raciones de la comunidad a la que pertenece. Esta comunidad es
la fuente de los valores —fuente externa, por cierto— con los que
se identifica, de ahi que asuma principios y reglas aceptados por
la poblacién a la que estd integrado sin cuestionar la legitimad de
su origen.* Aunque ya hay un germen de tal cuestionamiento en

11 Todavia se encuentra lejos una subjetividad como la de Alcibiades.
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los productos del pensamiento de esta época que eclosiona con
gran fuerza en los trdgicos, hay que sefialar de paso que no es éste
uno de los problemas fundamentales que se trabajan en el pen-
samiento de los physicos, como después lo serd en la sofistica. Si
el hombre medio presocratico obtiene el principio de su acciéon
de un cédigo moral aceptado sin muchos cuestionamientos por
la comunidad moral a la que pertenece, es porque las determi-
naciones propias del yo no pueden ser asumidas reflexivamente
como determinaciones pertenecientes a la subjetividad individual
misma, sino como determinaciones obtenidas de la exterioridad y
asumidas como tales con el agregado de toda la conviccién perso-
nal propia del sujeto que las asume, en cuanto que exterioridad e
interioridad se tienen como iguales por principio.

Sibien la objetividad tiene sus propias determinaciones, siendo en
st, por si'y para si; por otro lado, la objetividad también es suscep-
tible de ser subordinada a las determinaciones de la subjetividad
“mediante el actuar a través del cual las determinaciones practi-
cas internas adquieren exterioridad”.*? En este actuar se encuen-
tra una nueva posibilidad de valoracién de las cosas, considerando
por separado tanto aquello que es en la physis como aquello que
es en la polis. Y en esta valoracién el entendimiento de lo primero
—Ilo que es por physis— como aquello que “es”, ni bueno ni malo,
sélo que “es”; y de lo segundo —lo que es en y por la polis— como
aquello que puede ser explicado en su accionar por una determi-
nacién diferente a ser, y que es susceptible de ser calificada por un
predicado moral que tiene que ver directamente con alguna deter-
minacién interna de algin hombre.

12 Hegel, Propedéutica filosdfica..., p. 13.
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Hay una reflexién atribuible a la subjetividad que adviene con la
sofistica. En cuanto que el principio del ser y la accién de las cosas
de la physis obedecen a s{ mismas, a su misma naturaleza, y el prin-
cipio del ser y la accién de las cosas de 1a polis obedece a otra natu-
raleza diferente a las de ellas, la del hombre (Platén afirmard que
el alma es fuente de movimiento y se mueve a si misma), entonces
ambos principios deben ser diferentes. Notar la diferencia sera el
sintoma que indique que ya se ha podido hacer la diferenciaciéon
entre unas y otras, diferenciacién que las escinda en la conciencia
tomando en cuenta los principios del ser y de la accién. Este es el
indicio del poder de la conciencia para colocarse a si misma en una
u otra parte después de haber aprehendido, en una reflexién sobre
si misma, las caracteristicas que a la vez la equiparan y la hacen
diferente de la physis en cuanto que ambas son dadoras de prin-
cipios, en cuanto que ambas son origen de las determinaciones
del ser y el movimiento de los objetos de sus propias esferas, de la
naturaleza o de la polis. Si bien el cambio de objeto es lo que dife-
rencia al pensamiento presocratico de la reflexién que inaugura la
sofistica, este cambio no puede darse sin la existencia de esa esci-
sién en la conciencia de la objetividad y la subjetividad como dife-
rentes por principio.






Nota sobre la episteme

Postular una confusién en la conciencia entre los limites de la exte-
rioridad y la interioridad, permite conjeturar que en ese momento
epistémico no pudo existir, como un tépico medular de la teorfa,
una profundidad aceptada generalmente como propia del sujeto
que reflexiona. Es decir, sin postular una interioridad del sujeto no
hay la posibilidad de dimensionarla. (Esto no niega la posibilidad
de los relieves y complejidades de la conciencia que podrian pen-
sarse como caracteristicas de su profundidad intelectual, en todo
caso solo se negaria que esto haya podido ser achacado por el pen-
samiento tipico de la época al sujeto individual o que la interio-
ridad subjetiva pudiera constituirse como uno de los problemas

[133]
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fundamentales del pensamiento de la época). En el repertorio ideo-
légico con que el contexto regalaba al sabio presocrdtico, no pudo
haber laidea de buscar en el interior del sujeto la Verdad, sino sélo
en tanto que este interior participaba de lo exterior que se le entre-
gaba puro y neto. Es decir, al fin y al cabo, la verdad sélo podia ser
buscaday encontrada en la exterioridad, puesto que no habia limi-
tes definidos entre objetividad y subjetividad.

Silo que he dicho es cierto, entonces —por otra parte— podria
pensarse al proceso de introspeccién de la conciencia del sujeto
conociéndose a si mismo como a un proceso de separacion con res-
pecto a la exterioridad. La introspeccién individual aparece de esta
guisa como un acto de franca enajenacién del sujeto respecto de la
verdad de la physis, un proceso que permitird al sujeto entregarse
a sus propias verdades o, mejor dicho, a las verdades de la polis, en
cuanto que el sujeto griego es un sujeto politico. El sujeto indivi-
dual de la sofistica y la socrdtica parece ser asi un producto emer-
gente de un proceso de distanciamiento con respecto de la physis.

Cabe agregar que de nueva cuenta hay que prevenirnos contra
generalizaciones demasiado burdas y de los excesos en que muchas
veces incurre el pensamiento al hacer uso de las clasificaciones en
grupos de pensadores. Para este fin preventivo baste decir que
entre los presocrdticos se pueden encontrar muestras que augu-
ran el advenimiento de ese desarrollo de la subjetividad. Como sea
y habida cuenta de todo esto, en la etapa presocratica algunos pen-
sadores parecen mds que nada una especie de voceros de una ver-
dad que los trasciende y que los busca para expresarse, una verdad
que se presenta en ellos mismos como lo mds alejado de un pro-
ducto de un proceso de construccién epistémoldgico y que, por
el contrario, se presenta como manifestaciéon ontoldgica universal
contenida en la consistencia de su logos. “Es necesario seguir a lo
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comun; pero aunque la razén (logos) es comun, la mayoria viven
como si tuvieran una inteligencia particular”.3 De hecho este logos
no es algo que se asuma como perteneciente de manera exclusiva
a la propia interioridad del pensador. Su discurso no parece ser
para éste el producto de un proceso de reflexién personal, sino de
un contacto con algo que trasciende los limites de la interioridad
individual. “Los limites del alma no los hallards andando, cualquier
que recorras; tan profundo es su logos”.*4

Ante si entonces (sin que este “ante” signifique para el pensador
una disociacién de si con respecto a la exterioridad) el presocratico
tiene en bruto la existencia incuestionable del mundo, en cuanto
que no es puesta por él mismo, sino que estd en el pensador por
el hecho de que la existencia misma del mundo y la existencia del
pensador son parte de la misma cosa. No es solamente que se esté
confundiendo el mapa con el territorio, el nombre con la cosa nom-
brada, sino que ver en la naturaleza humana parte de la naturaleza
del universo es sintoma de aceptar el presupuesto —propio del
pensamiento tradicional— de una diversidad unificada. Identificar
qué es lo que unifica lo diverso, sera asi uno de los trabajos mds
importantes que se impondrd el pensador; esta empresa envuelve
la comprensién de todo, incluyendo al pensador mismo.

Aunque en la experiencia presocrdtica se permita suponer a la
existencia del mundo como incuestionable, después de este
presupuesto no se permite aceptar la creencia de que el ser del
mundo es idéntico al aparecer del mundo. A diferencia de nos-
otros —a quienes las cosas nos aparecen—, para los griegos pre-
socraticos las cosas sencillamente aparecen; aunque, estrictamente

13 Herdclito, 22 B 2.
14 Herdclito,D. L., 1x 7.
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hablando, todavia no son: porque lo que aparentan no es preci-
samente su ser. Este ser es incuestionable pero su presencia real,
admitida de antemano, debe ser colegida por el pensador desde
las apariencias cambiantes.

En el caso de la tradicién eledtica, el presupuesto de una inmu-
tabilidad subyacente al devenir cambiante llevard a la inteligencia
presocrdtica a realizar entonces una exploracion de la experien-
cia que le es propia para intentar descubrir qué es lo que subyace
bajo el engafio de lo aparente. Por parte de la tradicién materialista
jonica, se dard un voto de confianza a los sentidos y se intentard
colegir desde lo que ellos entregan las respuestas a los problemas
del momento. En ambos casos, la consistencia de sus conclusio-
nes conformard la firmeza de un territorio diferente de aquél en
que se mueve la mera opinién. La verdad presocrdtica se pensard a
si misma como un develamiento de la realidad objetiva incuestio-
nable, y no como una mera concordancia construida en la mente
del pensador entre lo pensado con aquello que podria ser llamado
“loreal”.



Conclusiones

El cosmos

Hay una singular combinacién de ingenuidad, audacia, fuerza, ale-
griay confianza en el pensamiento de los physicos griegos. De manera
que no es nada raro que frecuentemente se hable de ellos con la
fuerte impresién que produce la jovialidad de su pensamiento.

Esa gran confianza en las posibilidades del pensamiento que es
necesaria para emprender el camino de la reflexion filoséfica, no
pudo darse mds que sobre ciertos presupuestos sobre la verdad.
Tales presupuestos de los presocraticos estan estrechamente liga-
dos aunaidea de lo humano en relacién con el ser. Por el momento
digamos que esta idea no es la misma que en el caso de la teoria

[137]
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sofistica, y que por sus propias caracteristicas excluye la posibilidad
de pensar a la discusién argumental como medio para llegar a un
posible acuerdo consensuado sobre la verdad. De hecho, en esta
etapa temprana del pensamiento no puede haber acuerdos consen-
suados sobre la verdad, porque la verdad del presocratico estd mds
alld de toda discusion, ¢para qué tendria que tomarse en cuenta el
parecer y la palabra de otros hombres, si se estaba presenciando al
logos? La mera idea de la posesidn de 1a Verdad significa un cierre de
camino a labusqueda abierta que supone el proceso de la sabiduria
filosofica de Sdcrates y de los sofistas (el logos no se posee, el logos
se manifiesta, es en st, para si'y por si).

En todo caso, lo que si existe en este pensamiento filoséfico es
un consenso implicito anterior a toda discusién: el de que hay un
acuerdo entre la realidad y el lenguaje. Podria decirse que los physi-
cos creen en la palabra, no en el didlogo. Y esta afirmacién habria de
apuntalarse no con una distincién entre presocrdticos, por un lado,
y los sofistas y Socrates, por otro;* puesto que una distincién como
ésa no serviria si concordamos con Platén en que el didlogo no es
sofistico sino filoséfico; mds bien tendriamos que hacer recurso a
la hipétesis de que quizas el saber del sabio se produce y desarro-
lla en un proceso de pensamiento distinto —mds inspirado, mds
meditativo— que el saber mundano del sofista y su oponente,
saber tan cercano al dmbito profano de la palabra social de la polis y
sus mecanismos de intercambio comunicativo. El logos que puede
extraerse de la naturaleza no se obtiene dialégicamente en un cara

1 Cabe recalcar de otra manera lo ya sefialado desde el prélogo: el uso de este tipo de genera-
lizaciones no pretende hacer creer que la llamada sofistica o los presocrdticos son sendos
grupos homogéneos de pensadores, pero los términos que los designan presentan ventajas
expositivas a las que es poco prdctico renunciar. Sin embargo, hay que estar conscientes de
los peligros de la utilizacién de esas palabras: incluso la clasificacién de un pensador como
Herdclito, quien siempre ha sido considerado dentro del grupo de los presocraticos, presenta
problemas tan espinosos que hacen ver este tipo de clasificaciones como una cuestién suma-
mente arbitraria.
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a cara entre dos o mads personas. En todo caso, el discurso presocrd-
tico no esta siendo ejercitado frente a sujetos concretos —como lo
serd en el caso del sofista y Socrates y sus ideas sobre la polis (y sus
ideas en la polis)—. El presocratico no confronta su opinién con
otra ajena en un proceso de afirmaciones, refutaciones, conjeturas,
sino que externa lo que ha sido suscitado en su propia inteligencia
en un confrontarse tan sélo consigo mismo y sus determinaciones,
aunque de esto en realidad no se sea consciente y se tenga la con-
viccién de estar ofreciendo un logos obtenido desde la misma obje-
tividad. Por ultimo, el presupuesto que subyace a esta conviccion es
la —a estas alturas ya muy por nosotros manida— coincidencia de
lainterioridad con la exterioridad, que determina una subjetividad
que se piensa a si misma con la referencia constante de la physis.

%
O

Para los hombres de aquellos tiempos la naturaleza no estaba tan
alejada, como lo estd para nosotros, por una barrera de artificios
técnicos de pldstico y metal de uso cotidiano. El contacto con la
misma era extenso y prolijo, ella era una presencia que con muy
poco esfuerzo podia verse manifestada casi en todo lo que aconte-
cia, como principio de accién y origen de existencia. Incluso en los
materiales que el hombre utilizaba en la construccién de los rela-
tivamente pocos —comparacién hecha con el presente— objetos
artificiales en uso cotidiano.

Tener esto en cuenta quizds hace mas facil entender por qué los
discursos presocrdticos apuntan sin mds en direccién de la exis-
tencia de una base unica, unificadora, de la diversidad. Las cosas
aparecen como éste o aquel objeto particular, pero recortadas desde
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un fondo unico y comun que es la naturaleza. Los objetos en su
venir del universo —que es propiamente un devenir en sus deter-
minaciones particulares— no se enajenan del mismo: el universo
se manifiesta en lo diverso, pero amén de las diferencias, lo diverso
participa de lo Uno. Y esta participacién es concebida por la con-
ciencia presocrdtica como la idea de un elemento (material o inte-
lectual) comun a todo lo que es en la physis, un elemento comun al
todo-Uno, que es sélo en apariencia diverso.

La physis es la totalidad en cuanto principio de existencia de lo que
es y esencia de lo diverso (lo que estd). Es tanto fundamento de
la existencia de las cosas, como totalidad de las cosas que apare-
cen. Y en tanto fundamento de la existencia de las cosas que apa-
recen es responsable de la existencia especifica de cualquiera de
éstas y, por tanto, en la physis debe buscarse la explicacién del ser
de las mismas. Puede pensarse la idea de un arjé de la physis como
una variable conceptual y presupuesto del pensamiento presocra-
tico, variable que en cada uno de los distintos pensadores tiene
contenido propio, ya sea el agua, lo indefinido, el aire, los elemen-
tos, el logos —en fin, aquel elemento del cual todo lo demads parti-
cipa para poder existir—. Asi, el saber presocratico griego consistira
en desentrafar la presencia que estd en todas las cosas, en hacer
ver a la conciencia eso que esta debajo de toda la multiplicidad
de las percepciones y que le da su cardcter unitario, de percepcién
unica, de cosmos. Saber, pues, qué es lo que hace de lo diverso un
uni-verso.

Nosotros buscarfamos el fundamento de la unidad en la con-
ciencia misma (puesto que las cosas nos aparecen); los griegos
en cambio lo buscan en las mismas cosas, pues para ellos éstas
aparecen como cosmos y también son el cosmos sin la intervencién
ordenadora de la subjetividad. La idea de la teorfa como un algo
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producto del pensamiento que es correlato coincidente, aunque
tan sélo paralelo, de lo real no es lo que el presocrdtico conside-
rarfa como producto de su labor intelectual. Esto seria posible
en caso de que pudiera pensar a la suya como a una conciencia
ajena a la exterioridad, inventora de realidades mentales; pero de
la ontologia a la psicologia ain no se ha pasado. Por ello el pen-
sador no se mira a si mismo como tal, no hay puesto un acento
en la singularidad de su propia reflexién como el origen real de
la concepcion del pensamiento.

El sabio se olvida de si porque se entrega a una verdad, que no es
tan solo “su” verdad. No realiza este olvido de Ia manera en que el
pensador actual lo hace, sino entregdndose a una verdad que no
se estd generando en el interior del si mismo, sino que sin serle
ajena, lo trasciende y lo penetra. La locura de entregarse al pensa-
miento para resolver el enigma del universo es intentada con un
total olvido del sujeto.

Sihay algo que puede ser de ayuda a nuestro meditar moderno sobre el
enigma de la autoconciencia, es seguramente el hecho de que los grie-
gos no tenfan una expresion para sujeto o subjetividad ni tampoco para
la conciencia o el concepto de yo. Por mds que, mirando abiertamente
lo que se muestra, acogieran finalmente en su mirada el milagro del
pensamiento mismo, nunca, ni siquiera Aristételes, afirmaron que la

autoconciencia tuviera una posicién central.*

No es éste un mero solazarse en la propia especulacion perso-
nal, sino un entregarse a ese logos que es parte del cosmos y que
designa a su misterio con la idea de un principio universal que sub-
yace a todo lo diverso. En esta entrega que el pensador hace de sial

2 Hans-Georg Gadamer, El inicio de la sabiduria, p. 34.
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pensamiento (no a “su” pensamiento) se intenta descubrir lo que
es el mundo en una experiencia neta (no sensorial) de la objetivi-
dad, pero por medio de un aguzamiento de la mirada reflexiva. Se
conffa en que un aprender a mirar las cosas del universo objetivo
mds alld de la mera apariencia sensible hara clara la presencia del
ser del cosmos en cuanto tal.

Este mirar se presentard como un des-cubrimiento, un de-vela-
miento de las minucias de la apariencia. Develamiento que mos-
trard la presencia real, la cual siempre ha estado alli a pesar de no
ser evidente. La operacién de mirar bien ilumina esa presencia
encubierta, 1a hace aparecer en la luz deshaciendo el ocultamiento
tramado por el cambio engafioso de las apariencias.

Cuando, por ejemplo, Tales sefiala al agua como procedencia unica
de todas las cosas (panta ex hidratos estin), estd dando “un corre-
lato empirico” a una operacion intelectual que trata de explicar la
pluralidad por medio de lo uno. El presupuesto del arjé como fun-
damento unico de la physis obliga al pensamiento a buscar un prin-
cipio particular al cual sefialar como responsable. Decir en este caso
que el agua es tal principio, implica decir que ésta, de ser tan sélo
un elemento deviene en el fundamento mismo de los elementos,
en sustancia de la cual deriva lo diverso. Ella es causa del ser de los
otros todos, por ella lo multi-verso se vuelve uni-verso, lo particu-
lar deja de estar en si mismo ajeno a lo demds y participando de lo
uno, permite pensar un Cosmos.

Gadamer sugiere en Herdclito® un punto de encuentro de ese ele-
mento objetivo que da unidad al universo y a la conciencia como

3 Herdclito es sin duda —y qué bueno— el ejemplo problemdtico para una clasificacién blanco
y negro de “pensadores presocraticos”, por un lado, y “pensadores sofisticos”, por otro.
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unificadora, como él mismo dice, lo siguiente es menos cosmolo-
gia que critica de la misma:

Herdclito, por el contrario, se atreve a distinguir precisamente el fuego,
eternamente vivo, como lo Uno detrds de todos los fendémenos y trdn-
sitos [...] En su base el interés de ver conjuntamente con el fuego a la
psyché y el pensar. Esto puede ilustrarse de dos maneras. Por un lado,
en la unidad heraclitea de fluir y detencién, que encierra en si la ldm-
para ardiendo (la lampara de aceite) y su llama flameante tanto como
la mismidad del alma que expulsa su vapor desde lo humedo (fr. 12).

Hasta su estado supremo: Un hombre prende en la noche una luz para si.

Siesto es cierto, en la postulacién de un logos en el que los opuestos
se develan lo Uno, y los contrarios se manifiestan como la aparien-
cia de unaidentidad oculta, se empieza a esbozar a la participacién
activa del sujeto bajo la armonia del cosmos.

Esa seguridad y economia de recursos explicativos caracteristica
de los pensadores antiguos —que suele sefialarse hoy como uno
de los rasgos del pensamiento cientifico moderno— nos mues-
tran al menos dos supuestos fundamentales de la elaboracién de
la reflexion presocratica: el todo diverso se explica por lo Uno y el
pensador —y esto es importante— puede hallar este Uno por sus
propios recursos, a saber, los de la reflexién especulativa o, como
en el caso de Herdclito, segun Gadamer, hallar lo Uno en la mismi-
sima reflexion especulativa.

4 Contintia Gadamer: “Sin duda alguna, Herdclito vefa (como Platén) que el fuego y el calor son
en el fondo una y la misma cosa. Hay fuego en nosotros y en todo lo que tenga calor. Sélo en
apariencia es la inflamacién abierta del fuego —a ojos del profano— algo completamente dife-
rente. As{ tiene que haber pensado Herdclito. Si esto es correcto, me parece que se ofrece una
via para hacer un poco mds comprensible el doble rostro del fuego del calor y el fuego de la
llama, por un lado, y de la vida y la conciencia, por otro (op. cit., p. 29).
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Esta confianza en las posibilidades del pensamiento para expli-
car el universo —o para crear un universo desde lo pluri-
verso— entrafiaba quizd en si misma la mayor traba para que el
pensamiento saliera de la especulacién pura y se cotejara dialé-
gicamente con los otros discursos o —aunque decir lo siguiente
quizds sea decir demasiado— para que tuviera la posibilidad de
interesarse en recurrir a los experimentos como una de sus herra-
mientas de trabajo.

Creo que lo anterior también puede enunciarse de esta manera:
debido a sus propios presupuestos la especulacién presocratica
no ve la necesidad de un criterio de verdad ajeno al trabajo de la
reflexién consistente con sus propias premisas. Vale declarar que si
esto es asi, laidea de que hubo una gran discusién entre las diver-
sas escuelas —una discusion que llegd a conclusiones irreconci-
liables, segtin sostiene Guthrie (supra)— parece poco plausible,
de manera que es atractivo consentir con lo que afirma Gadamer:

Es bien conocida la controversia sobre la relacién entre Parménides y
Herdclito: por una parte, se dice que Parménides critica a Herdclito; por
otra, se afirma que es Herdclito quien critica a Parménides y algunos
dicen que se trata de un problema histdrico. Pero tal vez lo cierto es que
no se conocfan entre si. Es muy probable que [...] no hayan tenido nin-

guna relacién, al menos en el periodo de su relacién creadora.’

En el contexto de la corroboracién de conclusiones del pensa-
miento presocrdtico, no se hizo necesario solicitar discusion ni
experiencias proyectadas con situaciones controladas, sino la

5 Mas adelante Gadamer explica la exaltada reaccién de algunos a estas afirmaciones: “Ahora
bien, ¢por qué mi relacién ha levantado tanta polvareda? La respuesta es clara: porque exis-
tié Hegel. Pues resulta evidente también para el historiador que todas las cosas estan ligadas
entre si en el desarrollo progresivo del saber [...] la herencia hegeliana” (El inicio de la filosofia
occidental, p. 25).
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aceptacion de la revelacién de la verdad, en cuanto iluminacién
de un hecho previamente oculto por las apariencias de lo diverso.
Revelacién de la verdad que acerca, en alguna medida, la figura del
pensador — confiada en la posibilidad de ocurrencia de esa reve-
lacién y en su propia capacidad para presenciarla— a la figura del
poeta religioso y, en el extremo, a la del profeta.

Por otro lado, el mero suponer el pensador capacidades en si
mismo que le posibilitan presenciar la verdad, provocard una gran
confianza en las posibilidades de la inteligencia, en la medida
que un pensador crefa que la verdad tiene que ver con éstay la
reflexion que inquiere por lo inmutable, y no con la impresién de
diversidad cambiante y perecedera que sus percepciones senso-
riales le entregaban.

6 Para una explicacién de la verdad presocrética griega como una contraposicién de lo per-
manente esencial con la inasible mutabilidad de las apariencias, remito al libro de Maria
Zambrano, Filosofia y poesia. Sin embargo, anoto que se puede trazar una analogia entre la
figura del poeta moderno y los inicios presocréticos de la figura del filésofo. De cierta manera,
el sabio presocratico y el poeta moderno parecieran insistir en la convergencia de las percep-
ciones: el presocratico ponderando el contenido comun de todo lo experimentable, el arjé, y
el poeta, por su parte, insistiendo en la semejanza, la similitud o la analogia de lo diverso via
metdfora, imagen o concepto. Insistiendo en este sentido, habrfa que hacer un distingo cuando
se piensa al presocrdtico como el primer filésofo y anotar que él no pondera lo diferente, sino
lo andlogo; la filosoffa presocratica no parece proceder por distinciones sino por el comun
denominador que hace semejante a la diversidad de las experiencias, un procedimiento, decia
yo, analogable al proceder de la creacién poética.






Comentario final

Por ultimo, se puede decir que, en la historia de las ideas, canjear la
busqueda de respuestas al misterio césmico por la de la solucién
alos problemas que ocurren dentro de las murallas de la polis qui-
zas constituye, en cierta forma, una especie de debilidad del pensa-
miento, o algo asi como un principio de su debilitacién: Ia reflexién
que se limita a s misma de esta manera requiere de una confianza
y una vitalidad menores de aquéllas de la que pretende abarcar por
si sola al universo.

La osadia del pensamiento, si bien no es garantia de su certeza —y
s{ una muy probable desmesura—, no desmerece en sus tendencias

[147]
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ante las inclinaciones y los vicios mds extremos de la “moderacion”
del intelecto que se presentard en la etapa posterior al llamado giro
antropocéntrico. No quisiera hablar ahora romdnticamente, sino
llamar la atencion sobre los posibles vértigos de cualquiera de las
dos “etapas” de pensamiento —Ia presocrdtica y la sofistica— en
sus tendencias epistémicas, para balancear los juicios habituales
sobre las “fallas” de la primera. En afiadido, confieso cierta simpa-
tia por las figuras de los pensadores-poetas presocraticos antes que
por su verdad —la figura profética y la poética tienen para mi cierto
encanto—. Lejos de mi ribetes posmodernos, aclaro que estas ulti-
mas palabras son, mas bien, sélo un desliz de reconocimiento a la
barbarie que requiere el espiritu para interpelar al cosmos, en con-
traste con el civilizado acto de dialogar con otros hombres.
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